在深圳的一间演示厅里，一台人形机器人的 “武术表演” 刷爆社交平台。快速行走、连环出拳、高抬腿侧踢，最后一记干净利落的旋风腿稳稳落地，整套动作行云流水，力量和平衡感直接碾压 80%同身高人类。这不是科幻电影里的桥段，而是众擎 T800 全尺寸通用人形机器人的真实表演。

从春晚宇树机器人扭秧歌的萌态出圈，到小鹏机器人的高度拟人，国产人形机器人的 “身手” 早已今非昔比。但真正让行业震动的，是T800甩出的“王炸”，18万元的基础版起售价，直接把人形机器人的行业底价给掀了个底朝天。

要知道，特斯拉擎天柱Gen2 的售价超15万美元（折合人民币超百万），国内此前同类产品也多在50万元以上，“高价低配” 曾是国产人形机器人摆脱不掉的标签。而T800的横空出世，直接宣告国产人形机器人告别了 “价高活糙” 的憋屈时代。173cm的身高、75kg的体重，T800完美适配人类工作场景，43个高自由度关节更是把灵活度拉满：肩部能360度全周旋转，膝盖可模拟人类肌肉伸缩发力，单手握持7个自由度的灵巧手，既能轻松拎起5kg的工具箱，又能精准拿捏玻璃器皿，甚至能完成电路板焊接这类精细活，妥妥的 “力大无穷又心灵手巧”。

更让人咋舌的是它的爆发力：单个关节最大扭矩达450N・m，这一数据直接甩开多数家用轿车 300-400N・m 的峰值扭矩。换句话说，它的膝盖或髋部瞬间发力，堪比一台家用汽车的引擎输出，这要是放在工业场景，干起重活来完全是降维打击。续航曾是人形机器人的行业死穴，而T800 直接把这块短板练成了长板。搭载定制固态电池后，它能持续工作4-5小时，是特斯拉擎天柱 Gen2（2 小时续航）的两倍，也远超美国 MK1 的 2-3 小时续航。对工厂流水线、物流分拣这类场景来说，这意味着无需频繁停机充电，单日有效工作时长直接翻倍，效率优势肉眼可见。

和很多只活在 “演示视频” 里的机器人不同，T800已经出现在了量产车间。众擎在深圳南山区建起 1.2 万平方米制造基地，供应链国产化率超 50%，尤其是核心部件的自主化，直接把成本砍到了 “地板价”，此前依赖进口、单价10万元的触觉传感器，如今实现国产替代后仅需199元，降幅高达 99.8%，这波操作直接掐断了海外供应链的溢价空间。从落地节奏来看，T800的商业化路径也十分清晰：2026年首批数十台将投向汽车制造、物流仓储等工业场景。2027 年产能将飙升至1 万-2 万台，规模效应下，成本还能再降。单看性价比，T800 年均折旧成本只有 3 万元，远低于长三角地区工人8-10万元的年薪，对工厂而言，这无疑是降本增效的 “性价比神器”。

已经有多家制造企业抛来橄榄枝。在汽车零部件装配场景，T800 能以 3m/s 的速度（是人类步行速度的 3 倍）在车间快速穿梭，4-5 小时续航刚好覆盖一个工作轮班，配合灵巧手完成螺丝锁付、部件搬运等任务，效率比人工提升 30% 以上。

曾几何时，人形机器人还被视为遥不可及的科技噱头，要么价格高到离谱，要么性能拉胯到只能 “演杂技”。如今T800的出现，不仅让国产人形机器人实现了 “性能越级”，更用18万的价格和清晰的量产路线，撕开了行业的遮羞布。未来，当越来越多的T800们走进工厂车间、商场门店甚至普通家庭，“机器人替代重复性劳动” 的愿景，或许真的要照进现实了。

来源：华山穹剑微信号