816吨大豆粮仓轰然倒塌，中国连一颗都没买，力挺川普的美国豆农，这下真是欲哭无泪了。

当地时间10月15日，美国伊利诺伊州马丁顿镇。一座90英尺高、建于1972年的粮仓，在一声巨响中轰然倒塌。重达816吨的大豆倾泻而出，卷起漫天尘埃，惊得四周的美国农户仓皇逃离。

而比轰然倒塌的粮仓更令美国豆农感到绝望的，是太平洋对岸市场的彻底消失。

伊利诺伊州大豆协会主席布莱恩·西弗斯抱怨，去年中国还从美国进口了价值120亿美元的大豆，今年这个数字就完全归零了。伊利诺伊州出产的大豆大约有40%都是销往中国的，而现在，中国连一颗美国的大豆都不买了。

西弗斯没有夸大其词。据统计，自今年年7月起，就再也没有一艘载着美国大豆的货船在中国主要港口靠岸了。取而代之的，是每月40多艘来自阿根廷、巴西等南美国家的粮船，它们正满载着大豆驶向中国港口。

有分析预测，如果情况持续下去，那么美国可能会永久失去1600万吨的对华大豆出口量。对于极度依赖出口的美国豆农而言，失去中国市场，就等于失去了自己的半条命。

在这场危机中，美国的豆农们承受着双重压力。一方面，种植成本持续攀升，设备与化肥价格不断上涨；另一方面，大豆价格因失去最大买家而进入下行通道。

这已经不是美国豆农头一回经历这样的困境的。肯塔基州农场主、美国大豆协会主席拉格兰德，他在回忆起2018年的贸易战时，依然心有余悸。

他说，上次贸易战给美国大豆种植户留下的伤疤都还没好，现在一晃眼7年过去了，美国豆农也没能收回当时被巴西抢占的市场份额。

历史数据显示，在2018年至2019年间，美国农产品出口损失超过270亿美元，其中257亿美元，都与中国征收的反制关税直接相关。

面对危机，许多美国豆农不得已展开了艰难的自救。一些人前往越南、菲律宾等东南亚国家，试图说服当地畜牧养殖户增加美国大豆采购量。而另一些人则探索将大豆转化为生物柴油等替代用途。

然而，所有这些努力，都难以填补中国市场留下的巨大真空。欧盟和墨西哥作为美国大豆的第二、三大买家，每年的采购总额仅为大约50亿美元，还不到中国去年采购额的一半。

更让美国豆农感到困惑的，是川普政府对于这场大豆危机的应对方式。他们在田间地头为生计发愁，川普却在社媒平台肆意口嗨，宣将称考虑“停止进口中国食用油”作为报复。

不用想也知道，川普这种将贸易问题进一步政治化的做法，势必会加剧中美双方的贸易紧张关系。

虽然川普此前曾向广大美国种植户承诺，联邦政府正考虑推出100亿至140亿美元的农业救助计划，但越来越多的美国豆农已经清醒地认识到了，他们真正需要的是稳定的市场，而不是某些自大狂拍拍脑门想起来就有，想不起来就没的临时补贴。

截至2025年，美国已有88家家庭农场申请破产，超过2024年同期的50家。拉格兰德在一封致川普的公开信中把话说得很明白：“与中国的贸易战，可能会让我们的农民在2027年前全部关门大吉。”

粮仓可以重建，但失去的市场信任，绝不是轻易就能挽回的。

中国力推的进口多元化已成定局，南美国家在全力扩大产能抢占市场。美国贸易政策的反复无常，还有白宫方面执意将贸易问题政治化的狂妄，所有这一切叠加起来，最终才使得那只推倒了粮仓的、看不见的手，如今又挥舞着关税大棒，把那群将川普先上去的美国农户，揍得体无完肤、欲哭无泪。

美国粮仓的倒塌，问题不仅在于结构的老化，更在于那个支撑起美国农业体系的根基，已经产生了严重动摇。

阿根廷、巴西的大豆货轮正在源源不断驶向中国，而美国豆农却只能尝试将卖不出去的大豆制成廉价的农机燃油，眼睁睁地看着这本可以出口赚大钱的粮食，被迫当成不值钱的燃料烧掉。

又或者，就这么把它们扔在粮仓里头，等着不知道什么时候再来一次轰然倒塌。

一个时代的终结，先从一座粮仓的倒塌开始。而这场贸易战的代价，最终也将由最力挺川普的那群美国人来承担。

来源：孤烟暮蝉微信号