光刻机没有一个国家可以做得到，美国都造不出，中国也做不到！去年，中国教授朱士尧在一次采访中直言，世界上没有一个国家能造出光刻机

 

你有没有听过这样一种让人绝望的论调：“光刻机这东西，中国永远都造不出来。”

 

这话要是普通网友说的，我可能划过去就算了。但这话是物理学教授朱士尧在采访里直说的，而且他还补了一句更狠的：“别说中国，美国也造不出，世界上没有任何一个国家能单独造出来。”

 

 

咱们先把情绪放一边，看看这所谓的“工业皇冠上的明珠”到底有多变态。

 

简单说，光刻机就是把几百万个电路刻在指甲盖大小的硅片上。

 

为了做到这一点，荷兰ASML搞出的极紫外光刻机，里面塞了超过45万个零件。

 

那这部分核心技术在德国蔡司那边，德国蔡司拥有2000多项核心专利，就是这样垄断了20年。

 

他们制造的反射镜，是由40多层硅和钼交替堆叠而成的，每层厚度乃至精准到2.7纳米。

 

镜面的平整度要求控制在20毫米以内。

 

我不说专业术语，打个比方，如果把这面镜子放大到整个德国那么大，地面上的起伏不能超过一厘米米。

 

这种精度的东西，生产周期长达一年，而且容错率是零。

 

 

就算美国现在想要去仿造，也不行。

 

目前高端光源，仅有美国Cymer公司可以进行制造，它的原理听上去，就像科幻片中的场景一样：依靠二氧化碳激光，每秒对5万滴纯锡液滴进行击打，让它们转化成等离子体，这样才能产生出13.5纳米的光。

 

这还得在真空环境下运行，功率至少得达到250瓦。

 

我看了一下中国上海光机所的数据，虽说2025年搞出了固体激光驱动的光源，但能量转换效率才3.42%，离商用的5%还有门槛。

 

看到这儿你可能会想，美国既然有光源技术，那它卡我们脖子不是分分钟的事？

 

这就到了最有意思的地方了。

 

美国确实能卡光源，但它自己也没法独立造出一台光刻机。

 

 

美国有光源，但没德国的镜子，没日本的轴承，更没荷兰人的系统整合能力。

 

2023年英特尔花了29亿人民币从ASML买了一台高数值孔径光刻机，光是运过去组装调试就花了大半年，结果利用率只有30%。

 

连台积电都觉得这东西性价比不高，宁愿采用旧技术多曝光几次

 

所以说，美国的“技术封锁”其实挺尴尬的。它自己本土的芯片产能只占全球12%，先进设备全靠买，它所谓的底气，其实也是建立在别人的供应链上。

 

但我们必须得承认，中国的处境确实比美国难得多。

 

我也看了高盛那份报告，话说得很直白，中国光刻机技术至少落后ASML二十年。

 

咱们的国产化率虽然从2022年的2.5%爬到了2025年的15%，但核心还是痛点。

 

上海微电子2025年交付的28纳米机器，还得靠多重曝光去凑7纳米的门槛，而人家ASML的3纳米早就跑得飞起了。

 

 

但这件事难道就真的没有解决办法了吗？

 

朱教授，说“没有一个国家能独立造出来”，从现存在的工业逻辑来讲，还确实是大实话，这个东西是全人类工业智慧的合订本，要是想要依靠一个国家的力量去，对抗全球供应链，那难度就好像用筷子夹水银一样。

 

我又想起了另一茬事，这剧本咱们是不是看着眼熟。

 

当年的汽车发动机，德国和日本多牛，那时候谁敢说中国车能行？

 

大家都说内燃机这百年的功力，中国五十年都追不上。

 

结果呢，咱们换道了，新能源弯道超车，现在满大街跑的是谁的车？

 

再看飞机发动机，美国通用和罗罗技术封锁得严严实实，十年前有人敢信咱们能造出C919的引擎吗？

 

现在虽然还在攻坚，但不也一步步啃下来了吗？

 

工业史这东西，从来不是写死的。

 

光刻机确实是集大成者，少了德国的光学、美国的激光、日本的精密机械确实玩不转。但“无法独立制造”这个结论，是建立在“沿用西方现有技术路径”的前提下的。如果我们不走他们的老路呢？粒子加速器光源、纳米压印，这些新技术虽然现在看着还不成熟，甚至配套生态都没建起来，但谁能保证五年、十年后这不是一条新路？

 

 

当下存在的差距是显而易见的，承认落后并不羞耻，我们目前的精度，只能够开展小批量研发，良品率还处在提升的进程当中，这些都是真实的情况。

 

可是回过头来看看，中国工业一路走来，哪一次不是在绝对不可能的嘲讽声中艰难地开拓出一条路来？

 

难，是肯定的。

 

要达目的地，再难的路也要走下去。这世界上哪有什么永远的垄断？当初西方也不信中国能造出原子弹，不信中国能搞定空间站。

 

作者：偷影子的人呢；来源：七月的影子微信号