梦断美利坚，错失二十年

点击：  作者：彼岸乔木    来源：天下传播微信号  发布时间:2022-02-22 11:13:53

 

中国飞速发展的20年，却是她失去的20年。警察砸门，她从阳台坠落，马尾辫一晃，香消玉殒。

 

1

 

上一篇 美国的人口贩卖和现代性奴 ，提到从中国到美国贩运人口，从事性产业的情况。今天介绍一个让人唏嘘的案例。

 

《纽约时报》有一篇长篇报道，题为：

 

“酒吧、脱衣舞俱乐部和教堂：美国病毒爆发进入麻烦阶段”

 

 

文章提到了脱衣舞俱乐部等娱乐场所是疫情高发区。美国不同于欧洲，除了拉斯维加斯所在的内华达州，少数地方特许性交易外，其他州禁止。

 

但社会上一些人又有需求，富豪们可以营造自己安全、私密的享乐窝，像爱泼斯坦在佛罗里达的岛上、波音727的私人飞机上、曼哈顿的豪华公寓里，警方难以调查取证。

 

而普通人则换个形式，常见的就是按摩、招伴游女郎、付费的热线陪聊等。网络上更是什么不堪入目的东西都有，这些在美国属于言论自由，受宪法第一修正案保护，只要没有行动，别被警察抓了就行。

 

当然警察也有办法。美国法律容许钓鱼，也就是说，引诱你犯罪。男警察化装成有需求的，或者女警察化装成提供需求的，都有。

 

具体到某个警察，什么样的人都有，有秉公执法的，有假公济私，乘机揩油，甚至黑吃黑的，难免出现丑闻和惨剧。

 

《纽约时报》曾图文并茂，讲述过一个抓嫖引起的惨剧：

 

马尾辫无名女案件（The Case of Jane Doe Ponytail）

 

原题中的Jane Doe，男性叫John Doe， 是警方常用的对无名尸体的称呼。

 

纽时中文网的标题更为直接：

华人按摩女之死：她们的美国梦 

 

这位不幸者叫宋扬（化名），死时38岁，辽宁人。她的美国梦始于19岁初到美国，做过很多事。中间回过家，这是2013年回国参加弟弟婚礼的全家照，左一是她。

 

 

宋扬香消玉殒后，不能接受的弟弟和妈妈，飞到纽约，讨个公道。他们公布了一些宋扬的照片和信息，还有纽时的调查和拍摄，警方的通报和视频。

 

这是纽时拍摄的照片，宋海（化名）决心调查姐姐的死亡。他坚信姐姐不会自杀，黑暗势力或许在其中发挥了作用。

 

 

2

 

宋扬死于坠楼，空中划过她漂亮的马尾辫，然后砸在纽约的水泥街道上。

 

随即上楼钓鱼的便衣警察冲了下来。刚才一齐上楼的时候，宋扬还亲了他一口。后来记者采访时，上司说，那名警员至今惊魂未定。

 

这里是川普出生的皇后区，警察正在法拉盛中国城执行扫黄任务。

 

“我听说她是头牌：年轻、漂亮，而且服务很棒，” 旅行社职员朱立创(Michael Chu)说，他就在宋扬的住所对面上班。

 

“人们排着队等她。” 

 

这当然不是事实，她每天要在街上和姐妹们争抢客人，一遍遍说着按摩吗，按摩吗？

 

经常会有各种肤色的路人，触摸她们的身体。还有便衣的抓捕引诱，一次次的羞辱，私下难以启齿的要求。以及每月要想方设法，挣够众说纷纭的房租。房东知道她们做什么生意，通常房租要价很高。

 

 

宋扬来美20年，做过很多事。

 

19岁的时候，她从辽宁来到美属塞班岛。家里在农村，苦过，但也一天天好起来。走前她帮妈妈收割种植的人参，爸爸挖掘沙子卖，家里盖了新房。

 

来到塞班岛，蓝天、沙滩和她无关。同几千名中国廉价女工一道，在美国的血汗工厂做衣服。唯一的区别是，标签上的“中国制造”换成“美国制造”，美国人少了负疚感，多了爱国心。

 

塞班的服装业后来萎缩，宋扬转做餐馆服务员。27岁的时候，她嫁给美国公民周章，大她40岁。

 

2006年，夫妇在岛上开了家餐厅，生意很好，但也得亲自上手。丈夫主厨，她招待。虽然辛苦，日子还好。

 

弟弟宋海高中毕业后也来到塞班，开了一家美甲纹身店。母亲来过，虽然比她还大的女婿让人别扭，但在女儿琳琅满目的餐厅吧台前拍照，满脸笑容。

 

2011年的地震海啸袭击，断了客源，断了姐弟俩的财路。餐馆低价卖掉，纹身店关张。

 

2013年春节，回国探亲、参加完弟弟的婚礼后，宋扬和丈夫转战纽约，再续美国梦。

 

3

 

纽约更大，竞争更为激烈，有的是年轻人，没人会雇上了年纪的丈夫，尽管他在厨房干了几十年。当年从这里去的塞班岛，现在带回了娇妻。

 

家庭重担落在宋扬的头上。做服务员挣不了多少钱，开了个快餐店也赔了钱。她是真心努力，开始做家庭护工，还学习按摩理疗。

 

朋友告诉她，正规按摩哪能挣到钱？

 

父母和弟弟知道她在干按摩理疗，就像中国到处的足疗按摩，但听说美国人人平等，工作不分贵贱，有劳工保护，挣的还是美元。

 

宋扬会给家人寄礼物。坐在黑色的办公椅上，定期视频聊天。弟弟的孩子出生了，她在朋友圈宣布当了姑姑。

 

她看上去总是很开心，但有时候，好几天没有视频联系。终于给家人哭诉，有男人打了她的脸。家人只有安慰，她自己强作笑脸，称自己会小心。

 

其实比家人猜测的还要糟糕。

 

宋扬已多次被抓，不得不上皇后区的人口走私法庭。法庭每周五开庭，地址在法拉盛的秋园，那里普通话和英语一样流行。

 

 

法庭的目的是，把性交易当中的女子，当作贩卖与剥削的受害者来对待，而不是被指控的罪犯。这些女子被告知，只要完成就业辅导课程，就可以撤销指控，封存记录。

 

宋扬上过多次法庭，走完程序，作为受害者，记录会被抹去，但耻辱和害怕难以抹去。最重要的是， 她还是担心这些会妨碍她的绿卡申请。

 

2016年夏天，她与法拉盛律师陈明利，开始频繁的微信对话，关于永久居留权的绿卡申请。

 

《纽约时报》选取了她和陈律师的微信对话，经常伴随着哭泣表情。

 

“陈律师早上好，” 2016年10月中旬她写道：“我今天被警察用枪指着头，强迫我为他口交。”

 

她曾向警方投诉过，但因指认错误，不了了之。

 

“警察说过不会对我有任何影响，但我还是害怕会受到影响。陈律师我现在该怎么办？”

 

陈律师向她保证，被捕的事不会影响她移民案件的状况，该报警就报警。

 

2017年9月末，她第三次被逮捕。陈律师问，“你又被捕了？”

 

“想跳楼的心情都有了，可是我该怎么办呢？”

 

“我曾经是一个对生活很上进很要强的女人，做什么事情都追求完美。我没有想到我的人生变成这个样子，我好失败。”

 

2017年10月底，宋扬最后一次来到陈律师的办公室。几周前又有个客人打她打得很重——这次侵害她没报警，她让律师看了脸部青肿的照片。

 

4

 

脸消肿，生活依旧，又遇上警方扫黄。

 

2017年11月25日，感恩节后的第二天，有人和宋扬电话约定交易，价格120美元，她上一次被捕时的价格是70美元，但这一次的高价是警方的陷阱。

 

警方10人组商定了呼救信号和暗语后，钓鱼警员接近了宋扬。她站在楼门口，马尾辫上扎了一个醒目的发带。 

 

警员不会知道这个女人，刚刚想和弟弟视频聊天，可他还在中国睡觉，没接通；不知道她一直按照法庭要求，定期去一家性交易受害者的非营利组织，接受辅导；更不会知道她的第五次辅导课，也就是最后一次，在四天之后。

 

他只知道行动代号：“JD Ponytail”（马尾辫无名女）。

 

走上破旧的楼梯，她在走廊里亲了他一口后，打开单元房的门。新来法拉盛的沫沫，正在另一间卧室里接客。

 

根据警方的录音，双方最终谈定的价格是80美元。警察走进浴室想发信号，但警觉的宋扬不让他关门。

 

“你这服务真差”，警察抱怨。

 

再次回到卧室，宋扬疑心更重：“你怎么不脱衣服呀？你是警察吧？”

 

客人矢口否认，但再次抱怨，起身走人。

 

收到信号的警察直扑而上，宋扬在猫眼看到来人砸门。光着身子的沫沫从卧室探了个头，又缩了回去。

 

警察继续砸门，宋扬跑向阳台。那里没有监控摄像，伸手可以够到经过的电缆，胆大可以跳到下面餐厅的灯箱，当然随时可能失手，或者就是不想活了。

 

 

（宋扬住的四层楼，有一个阳台）

 

总之，她掉下去了，马尾辫一晃，再没有醒来。

 

5

 

宋海不能接受姐姐的死亡，各方交涉无果后，贴出启事，寻找证人和更多信息。宋扬妈妈借助教会和志愿机构的生活救助，滞留美国，希望给爱女之死一个说法。

 

 

宋海有一天在街头，认出了姐姐手机照片里的李先生，双方激烈争吵，招来了警察。

 

李先生说他只是房东，房租3100美元，并不是传说中的12000美元。而且出了这种事，他倒霉透了。和他有什么关系，就一个月收房租时见一次。

 

 

宋扬留下的手机，屏幕是她的照片，还有一句话：

 

心情压抑了很久，出来晒晒太阳吧。

 

当年离开塞班后，弟弟回国有了自己的事业。

 

出事前，宋扬订了一个月后的回国机票，朋友圈里还在说，给第一次见面的侄女，带什么礼物。

 

在美华人的朋友圈，永远是幸福满满。

 

中国日新月异，主流媒体不会在意普通华人的事。做中美生意的各种公号，只讲有钱人的富足生活，让你以为只要到了美国，每个人都是这样。还有一些人只讲情怀，一边是高墙桎梏，一边是自由沃土。

 

6

 

我在给学生上媒体伦理课时，曾经分析过一个案例。中国某地扫黄，抓获不少衣着暴露的女子，尽管她们纷纷以手遮面，跟拍的记者还要递上话筒：

 

你是不是觉得可耻？

 

任何犯罪现象，都有社会根源。用我陕西老家的话说：娃是个好娃，遇上个社会哈（坏的意思）。

 

同样，宋扬的不幸，也有美国社会的原因。我在叙述的时候，尽量平和客观，不做评价，但心里深深的同情悲悯。

 

纽时的原文很长，翻译过来后的长句子、各种场景描写、背景分析、出场人物，太过复杂。我抓住主线，删繁就简，重新讲述。

 

比如，原文有一部分：

 

一名男子一天晚上在街上注意到了她，他刚光顾过40路上一家有名的饭菜便宜、量又足的饭馆。她漂亮，比街头别的女人年轻，而且英语说得熟练，所以他掏钱买了一次服务。她说她的名字叫西西(宋扬的英文名）。

 

他叫保罗·海耶斯(Paul Hayes)。单身，四十出头，住在皇后区，他摆出一副见多识广的架势，但她还是让他着了魔。他们慢慢成了情侣，后来又回做朋友，并隐约打算着哪天重温鸳鸯梦。可是她和丈夫就住在一个街区之外。事情有点难办。

 

她很有幽默感，有事常常征求他的意见——虽然他建议加强那幢楼的安全措施时，她没理会。她也向他吐露过自己工作当中的危险和变化无常。

 

 “她真的厌恶干这个，”海耶斯说。

 

即便如此，宋扬还是成了40路这个圈子不大的世界里一个凶猛的竞争者。靠咖啡和红牛支撑，她几乎一刻不停地苦干，就像是面临某种自设的时间期限。

 

有人说她是想攒钱开自己的餐馆，或是给年迈的父母在纽约买个房子，或者想赚够了就不干了。

 

她的争强好胜和无穷干劲惹恼了一些其他的女人，发生过争吵、推搡和偶尔的撕扯头发。一名同行回忆说，要是有男人挑了别的按摩女，宋扬会嘲笑他喜欢老女人。

 

但另一个女人的记忆里，宋扬更温柔、也更慷慨。她说，她刚到40路的时候，宋扬非要送她几条御寒的裤子。

 

这种句式和叙事方式，不合中文习惯。但看得出，38岁的宋扬，还算年轻，又有熟练的英语，人也热情。可是以平均每次70-80美元的价格，至少40次，才能挣够每月3100美元的工作室房租，交给二房东老李。

 

出了事，房间被查封，二房东也跟着倒霉。而这栋楼房的真正主人，当地的一个名流富豪，没有任何损失。

 

宋扬的相好海耶斯是一名计算机顾问，出事后，他和宋扬的弟弟宋海，蹑手蹑脚爬了50个台阶，想进入四楼宋扬的房间，寻找一些证据，拿回遗物。门被大铁链锁上，他来回跑了三里地，买了钢锯锯开。

 

 

（宋扬的遗留物，有花）

 

宋海经常在这一带转悠，问路人和居民，录音、拍照，试图证明是这个陌生城市的腐败警员，把宋扬从栏杆上扔了下去。

 

他的推断是：姐姐被一名警察性侵，虽投诉，却被警方安排的指认糊弄，随后对她报复。为什么这么多女人中，只有宋扬在2017年9月刚被抓，11月底又再次被抓？

 

最终在牧师的主持下，办了宋扬的葬礼，除了从辽宁来的妈妈和弟弟，还有海耶斯、帮她办绿卡的陈律师，以及她78岁的丈夫。

 

7

 

是的，宋扬有丈夫，美国公民。那为什么她还没有绿卡？

 

通常和美国公民结婚，不管是人在国外，还是已到了美国，先要花一年的时间，来申请临时绿卡。填复杂的表格、交各种证明、包括公证、体检，还有不低的费用，审核，等待，通知面试。

 

面试在驻中国的使领馆；以其他签证来美的，在美国的移民局。各种盘问、观察、证明审核。其中就看是否有移民倾向。

 

尽管结婚的最终结果是移民，但不能为了移民而结婚，主要是害怕假结婚。要证明你们的婚姻基础、彼此了解。年龄、身份、教育差距大，以及美国公民一方没有足够的财产，都会被怀疑，甚至被拒。

 

通过以后，发放有效期两年的绿卡。这是考核期，移民局官员会随时问询、调查，看两人有没有实际住在一起，有无共享的财产、账号、账单。分开问各种刁钻难堪的问题，看回答是否一致。

 

不是每对夫妇都会被盘问，但反常的婚姻肯定会被重点注意。

  

像问对方的内裤是什么颜色，这都是轻的。问一个月有几次，两个人会有正常偏差，本身还分大小月。二月更少，记忆不准。男的喜欢说多，女的喜欢说少，都能理解。

 

但上一次是什么时候，两人说的对不上，那就麻烦了。

 

甚至夜里会查岗，分开睡，或者一方不在家，要做出合理解释，两边对质。

 

移民局专干这个的，职业敏感，再加上猎奇心理，不能像警察扫黄，但抓奸拆假，也有成就感。

 

通过两年考核，换发10年的永久绿卡，住满5年，也可申请入籍，领取护照。当然一直拿绿卡，不入籍也可以。

 

8

 

2019年，合作律师给我介绍一女士，帮她的杰出人才移民（EB1a）申请准备材料。当然不能作假，除了整理、翻译，还要用英语写一些材料。律师只管收钱接活，收下后大概说一下，你去准备各种材料，弄不了，找人帮你弄。

 

这位女士在美国生了个孩子，但孩子父亲在中国出不来，她也不愿多说。她本人多年以前获得过一个国内模特比赛的奖项，认识一些人，命运从此改变。

 

除了获奖，她有一些娱乐媒体的报道，出过写真集。形式上倒是符合移民局要求的至少满足三项条件，但质量档次、国际性、时效性差一些，只能尽量优化。

 

和我交流多了，看我认真、厚道，才说了更多。孩子爸爸出事以后，为了孩子上学，她必须要留下来。首先想到的就是找个美国公民结婚，华人怕被骗，也看不上。找了个美国人，付了五万美元，最终发现对方是个穷光蛋、大骗子。

 

这个渣男租房住，没有稳定的收入，社会安全交费、报税记录都不完整。加上萍水相逢，彼此也不了解，移民局一问、一查，就给拒了。结婚难，离婚易，钱损失一部分，有约在先，人没让占便宜。

 

想想也是，婚姻大事，正经人、有钱的，谁干这个，万一被女方分一半财产怎办？

 

结婚短期她不想了，听说杰出人才移民快，而且她这个条件似乎也能办，就试一下。

  

美国重视文学、艺术、体育，她这个是能办，但模特不像中医，越老越值钱，加上她很多年没有再干这一行，哪怕是做教练、当评委，或广告、影视、写作，多少沾点边。

 

最终她没有选择往下走。我认识一美国商人，离异，想找一华人。我无意一撮合，就喜欢她这款，成了。

 

9

 

宋扬27岁结婚的时候，丈夫已经67岁。美国67岁退休，但如果没有交够40个点值的社安（最快也得10年），就没有养老金。即使交够了，如果交得少，领得也少。根据美国政府疫情前的统计，养老金，人均每月1254美元。

 

宋扬丈夫一直在厨房。塞班岛的餐馆没有生意后，夫妻转战纽约，这时丈夫年事已高，没人雇佣。如果有养老金，也不会太多。没有的话，申请政府救济，也只够本人。宋扬、未来发展、回国探亲，还得靠自己。

 

丈夫的收入，夫妻的年龄悬殊，或许让移民官生疑，是绿卡久拖不决的原因。或者那时餐馆忙乱，加之程序复杂，没有想着先办绿卡。后来到了纽约，可以滞留，但干了按摩，警察法院多次折腾，就耽搁了。

 

实际上宋扬的命运，19岁来到美属塞班岛时，或许就已注定。

 

90年代塞班岛制衣产业繁荣，从中国招了大量女工。那时的10万人民币左右就能办出来，欠着高利贷，来了以后再用工钱偿还。

 

在塞班岛一样的血汗工厂，只不过标签是“美国制造”，就能免税低价行销美国本土，美国人既没有负疚感，还激发购买的爱国热情。

 

2001年后，美国不再给塞班岛的服装，享受免税的待遇，一下子没有价格优势，走向衰亡。实际上中国也在产业升级，服装、制鞋向东南亚转移。当年出口一亿件衬衫，才换回一架波音飞机的模式，注定不能持续。大头让中间商拿走，还挨了血汗工厂的骂名。

 

弟弟后来回国发展，而宋扬来到竞争更为残酷的纽约，丈夫已然指不上了，自己又没有一技之长，无奈沦落街头，越陷越深。

 

 

纽约法拉盛40路。

 

10

 

有人说看朋友圈、网络文章，美国的华人职业高大上，生活很幸福，宋扬只是极个别现象吧？

 

根据2019年的统计，在美华人550万，54%的成年人有本科及以上文凭，高于全美国的33.4%。华人不乏教育、技术、管理的高级人才。

 

但是数字的另一面是，46%的华人没有本科文凭。抛开中国的专科、美国大量的社区大学证书，36%的华人只有高中及以下文凭。

 

超过三分之一的华人由于学历低、英语差、没有竞争力强的专业技术，从事餐饮、外卖、装修、超市、出租车司机、工厂普工等工作。其中女性的选择更少、工钱更低，一些人被迫成为按摩女，因为美国法律不容许有性工作者。

 

根据纽约时报的报道，在纽约法拉盛的40路上，多少年来，按摩女为数众多。

 

在2019年曝出的佛罗里达华人按摩院大丑闻中，警方共起诉200多名寻欢客。其中最著名的卡夫，美国富豪榜上有名，更是著名的橄榄球联盟新英格兰爱国者队的老板，6次获得全美收视最高的超级碗冠军，他还是川普的好朋友。

 

美国的人口贩卖和现代性奴

 

还有花旗银行前主席黑文思、J.W 私募基金创始人查尔德斯等。由于很多名流卷入，美国媒体连篇累牍地报道，虽然对他们喜欢的价格低廉、异国情调的东方女性着墨不多，但是估计全美这样的按摩院不少于1万家。

 

仅仅这次佛罗里达的行动就查获10家。卡夫光顾的那家老板共有5个店，24小时营业，普通30分钟按摩50美元，性服务200美元。

 

后来70多个名流富翁，取保候审后，请了好律师，最终无罪。此次共有多少按摩女，按照美国的法律，她们是受害者，没有公布细节，但光翻译就出动了13名。

 

这是2019年5月西雅图的另一次行动中，警方解救出26名按摩女。

 

 

11

 

人们只会关注在美有钱人的生活，或者以为所有的华人都是那样的生活。在美华人的朋友圈，永远都是幸福满满。可是还有为数不少的普通人、底层人，还有不一样的生活，和结局。

 

1998年到2017年，中国飞速发展的20年，却是宋扬失去的20年，最终梦断美利坚。

 

其实失去的何止她一人。

  

中国家庭，空调、洗衣机已是标配，汽车也在普及。

 

2019年2月，我应邀去纽约哥伦比亚大学讲座，顺便去法拉盛看一个新移民朋友。他一家四口每月2600美元租住一套三卧房，其实是房东楼上搭的简易房。

 

房子小能理解，但还没有空调、没有洗衣机。美国很多的单元楼，由于建材简单，害怕漏水，不容许使用洗衣机，只能花钱到共用的投币洗衣房，或者外边的洗衣店。

 

大城市，如果没有车位，养车不便，出去一趟停车费很贵，大多数人选择公交，拥挤、脏乱。

 

这位朋友后来搬离纽约，在外州的乡下买了房，也买了车。环境优美，但每年1万1千美元的房产税，也不轻松。他在的州福利较好，加上孩子在家需要照顾，疫情期间申请到救济，但是救济有期限。

 

我在的州，没有什么福利，也没想过申请。福利救急不救穷，而且过不上你想要的生活。无论是在中国还是美国，如果不是富贵人家，都得工作，不管卖力，还是卖文。

 

作者：彼岸乔木   来源： 天下传播