尹帅军｜追随毛主席：红旗下两个美国人的传奇人生（二）

点击：  作者：尹帅军    来源：放马山川公众号  发布时间:2020-09-09 16:46:47

 

【 “核子物理，这是自然科学的尖端；人民革命，中国是榜样。我从自然科学的尖端跨到社会科学的尖端，有什么不好呢？”

 

他们自嘲：“离开牛粪就受不了”。

 

这一年寒春的母亲卡梅丽塔已经82岁了。72岁时她滑雪摔断过腿，78岁时反对越南战争游行又摔伤过胯骨，但是82岁时老太太还是来到了中国。她说：“我不知道怎样来感受82岁。我自己从未经历过82岁，我也没法体会别人到82岁是怎样一种感觉。” 】

 

她要追究责任

 

一九五二年底至一九五三年春，她和阳早陆续被调到西安市郊的渭河滩，建设一个新农场。那里是一片荒地，一切都得从头开始。

 

阳早是副场长，寒春是牛奶质量的负责人。他们在一块10公里长、3公里宽的碱性河床地上盖房子，圈栅栏，种树、种草。阳早指挥着给每头牛建立起档案，“每一头公牛、母牛的父母种系，出生年月、编号、毛色、胎数、产奶量等等”。每一头牛他都如数家珍。人们开玩笑的说，每一头牛的档案比人的档案还要详细。

 

 

阳早很幽默，寒春却仍旧像一个“坦克车”一样充满力量。坦克，是阳早给她起的外号，指的是不屈不挠。但是坦克也是有杀伤力的。她负责的是牛奶的质量问题，但是在炎热的夏季，牛奶的质量却出现了几次问题。她怀疑一个老工人没有按照程序办事，她要追究责任。

 

但是在开会的时候，工人却对她提出批评。她只考虑牛奶，却没有考虑人。“奶房总共就两个人，全场每天一吨多奶的消毒，几十只奶桶的洗刷，都靠这四只手，劳动强度相当大”，可她光强调工作质量，对他们的具体困难却不闻不问。他们批评她把人当机器看待。

 

一位老工人还说：“下雨天，你在瓦房里睡的舒舒服服，我全家在草房里打着伞坐在床上不能睡，第二天的工作怎能不受影响？”最后场长发言：“你的责任心很强，一心想搞好工作，可要知道不止你一个人想把工作搞好，如果你能改变工作方法，和大家一起解决困难，发挥大家的积极性，工作才会真正搞好。”

 

她的心中很惊讶，自己那么尽心尽力工作，却被人批评把人当机器。这或许也是西方人的一个工作方式吧，直来直去，不考虑对方。她看到了自己身上的缺点。她决心改掉自己身上的缺点。

 

农场建立的头几年，没有电，一切都靠手工操作。没有汽车，靠骡子每晚把奶拉到河对岸的城里。因为是河床地，所以他们还要应付河水泛滥的危险。1958年正是大跃进时期，他们提出了一个大胆的口号，“全年不坏一斤奶”。

 

但是八月上旬，雨却下个没完，河水泛滥了。场前的堤坝快要挡不住上涨的河水。他们拿着铁锹沙袋迅速将堤坝加高。很快他们又发现小木桥也快扛不住了，河水已经超过木桥。工人摸着齐腰深的水将骡车从桥上赶到对岸。

 

如果不赶到对岸，奶就运不到城里。他们和工人站在齐腰深的水中，站在木桥上，将奶桶从这双手传到那双手，传到河对岸的骡车上。这一天的运输问题解决了，但是当天晚上，木桥就被冲垮了。

 

“没有桥，奶怎么运呢？修桥？不可能。绕道走？到处是沼泽，不行。”

 

有人提议用空汽油桶和大木板制作木筏。但是大木板找不到，工人又拿出自家的床板。一个小伙子在身上拴了根绳子，游过对岸，把绳子绑在河的两岸。后来的几天，他们就顺着这跟绳子，将木筏和奶桶划到河对岸。

 

一个工人发出感叹，解放前家乡发大水，没有人组织任何应对措施，老婆和三个孩子全都被洪水卷走，只剩下他一人。新旧社会的对比是如此巨大，人们的内心也经历了翻天覆地的变化。

 

 

经过大家的共同努力，1958年他们实现了全年“不坏一斤奶”的目标。寒春还和几个工人一起，将一种苏式铡草机的主要部件进行大胆改进，将其效率从每小时8000斤一下子提高到每小时15000斤。

 

核子物理，这是自然科学的尖端；人民革命，中国是榜样。

 

寒春感叹，在这个过程中，她感到群众是真正的英雄，而她以前所学的物理学知识，不是大材小用，而是不够用。她开始对农机制造产生了浓厚的兴趣。他们制作了许多新产品，甚至成功地造出了以前没有见过的大型青贮联合收割机。

 

她是干一行，爱一行。她喜欢核物理，她还喜欢绘画、拉小提琴、谈钢琴，到中国后她又学会了吹笛子，她还爱爬山、滑雪、骑马、骑自行车、野外生活，如今她又爱上了设计制作农具、牛奶制冷器、铡草机、大型青贮联合收割机等等。

 

她还主持饲养过上万只鸡鸭。那是在大跃进期间，一个领导拍脑门决定养鸡鸭。她非常不愿意养鸡养鸭，她觉得让自己去干这个实在是大材小用。但是等到她真的开始养鸭子时，她的失望情绪却一扫而空。

 

“我最大的收获就是无论你做的是什么，只要你下定决心投入去做，那一定会变得有意思，并成为你的专业......很多中国人对我说：‘你到中国来是放弃了你的专业’。但是对我来说，我不属于任何一个专业，我做的任何事情都是我的专业。”

 

后来她又带头搞起胚胎移植，用自己节省下来的外汇从国外买回优良品种的公牛精液和优质胚胎。她和阳早直接推动了中国奶牛业、乳业的发展，实现了奶牛场的自动化，帮助中国把奶牛年产奶量从一两吨提高到了七八吨。他们自己试验站的产奶量则达到九吨，个别牛产奶量超过十三吨，堪称中国奶牛业的袁隆平。

 

 

这些都和她的核物理专业没有关系。在一个信奉全心全意为人民服务的大环境中，在一个“不为资本和少数人利益服务的大环境”中，“她可以把一个科学家的好奇心带到她所干的行行业业上去，她可以把个人的爱好和人民的需要融为一体。”

 

她热爱探索自然界的真理，喜欢研究实际问题。人民需求什么，她就解决什么问题。她把自己的兴趣爱好、聪明才智发挥到了极致。

 

草滩农场的十年给寒春留下了非常美好的回忆。

 

“我们喜欢那样的生活，吃穿是配给制，自己不用操心。我们只需要一心一意工作。”

 

他们的工作和生活是一体的，不是为了薪水而工作，不是为了谋生而工作，而是为信仰而工作。

“核子物理，这是自然科学的尖端；人民革命，中国是榜样。我从自然科学的尖端跨到社会科学的尖端，有什么不好呢？”

 

他们做着心爱的事业，同时亲身经历着一个又一个社会运动和重大事件。

 

建国初期的三反、五反运动；1956年“百花齐放百家争鸣”运动，毛泽东号召知识分子给党提意见，帮助共产党整风，接着又是反右扩大化，一些人被错误批判打倒；1958年大跃进运动，“多、快、好、省”建设社会主义的新高潮，但是一些官员偏离方向，导致了“粮食亩产上万斤”的浮夸风，瞎指挥、“放卫星”“放高炮”。

 

 

毛泽东第一个发现浮夸风，并迅速召开多次会议，纠正浮夸风、共产风。面对一些人的极左政策作风，他在会议上讲：

 

“我现在代表五亿农民和一千多万基层干部说话，搞‘右倾机会主义’，坚持‘右倾机会主义’，非贯彻不可。你们如果不一起同我‘右倾’，那么我一个人‘右倾’到底，一直到开除党籍”。

 

他甚至写了封给“省、地、县、社、队、小队六级干部”的信，讲了六大问题，

 

“包产问题、密植问题、节约粮食问题、播种面积要多的问题、机械化问题、讲真话问题”。

 

在信的开头他说：

 

“第一个问题，包产问题。南方正在插秧，北方也在春耕。包产一定要落实。根本不要管上级规定的那一套指标。不管这些，只管现实可能性。例如，去年亩产实际只有三百斤的，今年能增产一百斤、二百斤，也就很好了。吹上八百斤、一千斤、一千二百斤，甚至更多，吹牛而已，实在办不到，有何益处呢？......”

 

 

 中央文献出版社《毛泽东传》第23章  纠“左的努力”

 

接着又是三年自然灾害，一些地方出现饿死人的现象，一些地方由于浮夸风中征粮过多，导致群众饭不够吃，这也是饿死人的原因之一。还有中苏论战，然后又是社会主义教育运动......

 

人类历史正在经历一个几千年未有的大变革，一个拥有几亿人口的大国，一个经历了几千年封建社会和上百年半殖民地、半封建社会的国家正在转变为社会主义国家。

 

共产党打败国民党，很重要的一点是因为毛泽东所提倡的“全心全意为人民服务”。

 

但是因为中国几千年封建社会和上百年半殖民地、半封建社会的影响，“打天下、坐天下、享天下”、官僚主义的思想在很多人心中还是存在的。

 

党员干部并不是个个都是先进分子。

 

很多老百姓还乐于当奴隶、当顺民，而不是“主人翁”。

 

在历次运动中，也存在各级干部借机打击报复给党提意见的群众的事情。这些都不是什么新鲜事。

 

太阳底下没有新鲜事。今天这样的事情也不新鲜。

 

在草滩农场，寒春和阳早经历了多次运动。大跃进期间也经历过一连串“瞎指挥”。

 

一位农业厅厅长指示他们要在温带地区的草滩农场养殖高寒地区的青藏牦牛，幸亏被农业部部长制止。

 

周围的农场都在搞浮夸风、虚报产量，而他们的负责人则顶住压力，甘当落后分子，如实申报数据。

 

虽然经历了一系列错误和痛苦，他们却不会像一些天真的知识分子一样，受到一点挫折就对社会主义丧失信心。

 

要将一个拥有几亿人口的大国、一个经历了几千年封建社会和上百年半殖民地、半封建社会的国家改造成为社会主义国家，绝不是一帆风顺的事情。

 

周围的人会怎么看待这个资产阶级老太太

 

正当她开始融入中国劳动人民的生活，正当她经历着一次次社会运动，她却接到一个莫斯科的电话，她的母亲卡梅丽塔转道莫斯科要来中国。母亲要来看她，她却感到十分为难，她不知道如何接待母亲。不仅仅因为在物质生活上如何接待母亲，更重要的是在思想上如何应对。

 

 

“我正在努力和人民相结合，走到人民群众中去，可这时候，我妈妈竟然出现了！我的天哪，我该怎么做啊？我想和以前的自己决裂，因为这些年我生长的环境都是要帮助知识分子脱胎换骨，和人民群众相结合的。”

 

她想抛弃自己的过去。她真是太认真了。虽然母亲的教育方法还是好的，“对于培养人的独立思考能力是很有效的，但她对社会缺乏阶级分析，这种思考能力为谁来用呢？教育目的不清楚。”

 

虽然母亲强调要做一个对人类有用的人，但是帕特尼中学的学生大部分都是中上阶层，没有钱是上不起帕特尼的。学生们毕业后不是在政府工作，在维和部队工作，便是在私人公司工作，还是在为一小撮统治精英工作，他们跳不出这个体制。

 

寒春感到为难，她不知道周围的人会怎么看待这个资产阶级老太太？

 

但是让她吃惊的是，周围的人都很欢迎她，她甚至被邀请参与了北京的国庆庆典。

 

“当周恩来总理得知72岁高龄的卡梅丽塔有两个孩子参与了中国革命，并且自己不顾美国政府的禁令来到中国，不禁站在国家的高度对她表示赞赏。”

 

这时候她才发现自己错了，她的母亲卡梅丽塔一生都在追求进步。当她在中国游历了一圈之后，她成为一名毛泽东的追随者。

 

他们的三个孩子在草滩农场度过童年和少年。他们要求孩子们和中国孩子完全一样，同样的学校、同样的食堂，他们和中国孩子一起学习，一起游戏。

 

他们认为艰苦环境锻炼出来的孩子才会有出息，不搞特殊化，不沾公家的便宜。他们对孩子的要求很严格，但是孩子们在家中很幸福。

 

他们在家中举办小型的音乐会、生日晚会，邀请农场的孩子们到家里玩。阳早、韩春是孩子们最尊敬的长辈，他们把美国人的幽默氛围带到了中国，孩子们也可以和长辈开开玩笑。

 

 

他们心中坚信平等的理念。

 

在凭证供给的年代，按照规定，他们本应该受到优待，但是他们却坚持要求和别人一样的定量供应。实行工资制后，作为外国专家，他们的工资提高了，但是他们却反复要求又把工资降下来。作为外国专家，他们在草滩农场时就已经有一张商品供应卡，在那个物资短缺的年代，可以买到一些紧俏的商品。但是他们却从来不用。

 

这种平等的精神贯彻他们生活的始终，所以当文革开始时，他们写出那张大字报，便毫不奇怪。

 

“这到底是怎么回事？我们到底怎么了？”

 

在文革开始的前夕，他们被调到北京。阳早在中国电影放映发行公司任英文译校，寒春在中国对外文化交流委员会图片特稿社任英文译校。他们不想住在饭店。他们拒绝了友谊宾馆，但是又被安排住在新侨饭店。上班有专车接送，而孩子们则被安排进入贵族子弟学校。

 

他们感到北京和延安的区别，北京有着严重的等级制，“你不能批评地位比你高的人”。

 

对于他们来说，这样的生活好比是下地狱，这是黄金打造的精神贫民窟。

 

他们自嘲：

 

 “离开牛粪就受不了”。

 

出出进进看得见工人、农民，听得见机器响，他们心里才踏实。但是现在，他们心里不踏实。他们和劳动人民隔绝了。他们多次打报告，要求调到农场工作。

 

不仅他们自己感觉不踏实，九岁的小女儿及平也因此精神失常。及平从小生长在农场，突然掉进这样一个满是外国人的环境，她的精神崩溃了。

 

她从新侨饭店离家出走，想要沿着铁路走回草滩农场。她认为父母犯了很大的错误，她怀疑他们是帝国主义间谍，因此才被塞进这样一个地方。她对父母充满了怨恨。

 

她莫名其妙的发火，毁坏阳早和寒春的东西，但是却不破坏宾馆的东西，她把个人财产和国家财产分的很清。

 

她整夜整夜不睡觉；她在大街上向妈妈吐口水；她当着别人的面，把鼻涕抹在寒春嘴上。寒春含着眼泪想：

 

“这到底是怎么回事？我们到底怎么了？”

 

幸好一位同事给寒春提供建议，去中阿公社住一段时间。“一家人的手又接触到了泥土，脚又踩到了大地”。渐渐的，及平康复了。

 

两个月后他们从新侨饭店搬了出来，住进使馆区三里屯的一个大院。那个大院住的也都是外交部的高干，并不是他们理想的居住环境，但是他们别无选择。 

 

人类历史上未有先例的重大事变正在他们眼前发生。文革，寒春和阳早正在努力认识这场变革。

 

他们的女儿也被卷入这个重大事变，不过她还没有能力搞清楚自己为何崩溃。

 

寒春、阳早经常去看大字报，后来他们和安·汤珊、史克合写了一张大字报《为什么在世界革命心脏工作的外国人被推上修正主义道路？》。

 

“是哪个牛鬼蛇神指使给外国人这种待遇？在中国工作的外国人，不论他是哪个阶级，不论他对革命什么态度，都受到了这种“五无、二有”的待遇。”

 

“五无：一、没有体力劳动；二、没有思想改造；三、没有接触工农的机会；四、不搞阶级斗争；五、不搞生产斗争。”

 

“二有：一、有特别高的生活待遇；二、有各方面的特殊化。”

 

“制定这样的待遇是什么思想支配的？这不是毛泽东思想，这是赫鲁晓夫的思想，是修正主义思想，是剥削阶级的思想。”

 

对于今天的青年们来说，这张大字报的思想真可谓是石破天惊！其中的每一条都在冲击着现时代的思想观念，其中的每一条都在与今天占据主流的舆论作斗争。

 

我们的社会舆论轻视体力劳动，看不起工农，不屑于所谓的思想改造，更不希望阶级斗争，我们也不喜欢生产斗争，工作不过是谋生的手段而已。生活是为了享受，工作也是为了享受。

 

不过我们的社会舆论倒是很希望“二有”，要有特别高的生活待遇，要有各方面的特殊化，要有钱、有权、有势、有各种各样的享受。享受总是好的，不管是美色还是奢侈品。为了这样的享受，腐化堕落也就成了潜规则。

 

到底是谁的看法正确呢？不同的人有不同的看法。但是哪种思想能够使最大多数的人民获得幸福呢？

 

毛泽东批转了这张大字报，他说：

 

“我同意这张大字报。”

 

“外国革命专家及其孩子要同中国人完全一样，不许两样，请你们讨论一下，凡自愿的一律同样做，如何请酌定。”

 

他们在文革期间的工作很少。除了到处看大字报，就带着孩子去中阿公社义务劳动。阳早还帮人修理中式古董家具。他们离不开劳动。文革大串联的时候，北京许多单位要招待全国的红卫兵。食堂的人手不够，大儿子阳和平便去食堂帮忙揉馒头。“揉了几个月馒头之后，阳和平找到了更有意思的事。

 

他的表姐卡玛（韩丁的女儿），还有几十个北大、清华学生，想践行一个宏伟的计划：从北京走到延安，再走到井冈山，然后走回北京。不过，他们走到山西阳泉以后，就在一座煤矿停下来‘参加革命’。

 

阳和平听到表姐的壮举，也跟着去了阳泉闹革命。

 

 

1969年，16岁的阳和平被分配到北京市光华木材厂，成为一名普通工人。”后来阳建平、阳及平也开始了上山下乡，去安微十字铺茶场锻炼。这一年，阳早和寒春也来到了北京小王庄农场。他们认为，年青人不下乡，不可能懂事，不可能认识社会。

 

在十字铺茶场，阳建平因为喝生水得了菌痢（当地人都喝生水，因为柴禾不够，不能烧开水），菌痢又引发心肌炎。19岁半的阳建平不得不病退回家。不过做父母一点也不后悔：

 

“我们不是让他去享福的”。

 

 

阳早、寒春和寒春的母亲卡梅丽塔

 

我不知道怎样来感受82岁

 

在尼克松访华的前夕，她的哥哥韩丁一家又一次来到中国，他将创作一本中国变革的新书《深翻》。

 

周恩来总理先后五次接见他，向他讲述对于新社会新制度的理解。在总理的安排下，他们的母亲卡梅丽塔也带着一个20人的美国青年劳动团访问中国。

 

这一年卡梅丽塔已经82岁了。72岁时她滑雪摔断过腿，78岁时反对越南战争游行又摔伤过胯骨，但是82岁时老太太还是来到了中国。她说：

 

“我不知道怎样来感受82岁。我自己从未经历过82岁，我也没法体会别人到82岁是怎样一种感觉。”

 

这位了不起的女性最终活到了92岁。

 

这一次他们要在公社劳动一个月，在工厂劳动一个月，同吃同住同劳动，然后再用一个月时间走遍中国。

 

令人惊讶的是，在这个青年劳动团进入中国后，陪同官员却不停的向他们灌输杭州西湖美景，要将劳动团变为旅游团。

 

等他们到了“大寨公社”，这位官员又接受命令，必须想法设法让这个劳动团从大寨离开。

 

 

此时大寨正是全国的典范。毛主席号召“工业学大庆，农业学大寨”。

 

大寨本是个“鸟不拉屎”的穷疙瘩，干旱、贫瘠的山坡地，稀少的植被，下雨的时候还会有泥石流。但是在陈永贵的带领下，他们改天换地，将干旱、贫瘠的山坡地修成了高产的梯田。

 

陈永贵本是个文盲，但是凭借顽强的精神，他成为了一个高水平的领导者。

 

寒春、阳早坦言，在“劳动者”当中他们最欣赏陈永贵。陈永贵是“毛泽东的农民”。“做报告不带材料，一下子能谈上几个小时，并且条理清楚，一、二、三、四，头头是道”。陈后来当上了国务院副总理，当上总理之后，他还是不脱离劳动。

 

全国人民都在学大寨，但是却有人不愿意美国人民认识中国、认识大寨。这个官员采用了卑鄙的手法，挑动种族歧视。他对四个黑人青年说中国人不欢迎这个青年团呆在大寨，只是白人想呆在这里。青年劳动团分裂了.....然后经历了一系列的矛盾和冲突，青年团又团结在一起，他们决定继续留在大寨劳动。

 

对着总理发火

 

很快，总理又一次会见他们，韩丁一家、寒春一家、还有他们的母亲卡梅丽塔。他们从凌晨一点半一直谈到早晨七点半。周总理和毛主席一样，都是以彻夜工作而闻名。

 

总理向他们谈起中国革命的十次路线斗争，中苏之间关于斯大林问题的分歧，谈到中国落后的一面，谈到正在身边发生的一系列重大历史事件。他指出：中国是社会主义国家，但是工农联盟中的无产阶级思想还很少，小资产阶级的思想还很多。

 

有一次在谈到青年劳动团，总理讲出他所听到的事情。显然，那位官员谎报了关于青年团的情况，他告诉总理，青年团中一部分人不想呆在大寨。

 

韩丁、寒春、阳早、卡梅丽塔的情绪一起爆发出来，他们把在大寨发生的事情都讲给他。寒春对总理的办事方法很吃惊：

 

“哎呀，我们只是在发火，我们彻底愤怒了。这是周恩来寻找事情真相的办法，他只是告诉我们他听到了什么，然后仔细看我们的反应。我们在那儿坐着本来是听伟大的周恩来总理说话的，突然之间，我们完全忘记了他是总理。”

 

周总理的谦逊、耐心、细致、坦荡无私给了寒春极为深刻的感受。她清楚的记得上一次总理接见他们时的印象：

 

“大家交谈着，每个人既听别人的话又发表意见，有人会打断总理，而总理实际上并不太打断别人。”

 

在那次会见结束后，她甚至还写了张字条批评总理。

 

人民日报在报道韩丁来访时，将乔安妮称为韩丁夫人，将寒春称为阳早夫人。寒春不满这种把女性当做丈夫的行李的做法，她对负责韩丁来访的人提出抗议。总理在会见他们时解释了这一做法，中国是如何谨慎对待其他民族的习俗，在西方国家女性嫁人后改随夫姓。

 

寒春不满意总理的解释，在会见结束后又写了张字条批评总理，她说妇女运动已经改变了潮流，我们应该带头支持正确的事情。

 

在下一次会见时，总理说：

 

“谢谢你的批评，我还会犯错误，你还要给我提，什么时候都要给我提的。”

 

她的心中感到如此温暖。“这是一位无产阶级的领导人......没有其它目的，没有个人利益。他们的利益是为中国人民和世界人民服务。”

 

并不是因为他们是外国专家，才受到如此待遇。那个年代，很多普通人去北京上访，后来被邀请住进中南海招待所。很多人给中央写信，都可以收到回信，当然，许多时候中央回信也会被一些部门扣押，也会被一些人打击报复。有一些人是不喜欢群众的批评和意见的。

 

他们和孩子也曾经受到不公正的待遇，学校也曾排斥这几个外国孩子，不让他们加入少先队、戴红领巾；不让他们参加集体活动，用大喇叭喊着让他们离开会场；有的还被请去过公安局；大儿子阳和平在单位也受到如此待遇，不让他参加政治学习。一些外国专家也曾被关起来。

 

但是在那个受迫害的的年代，他们却从未想过离开中国。

 

1960年代后期是激荡人心的岁月，包括欧美日的整个世界都掀起了规模巨大的社会运动。在动荡、混乱的形势中，他们睁大眼睛，努力去认识这个时代。他们时刻保持着对世界的敏锐判断。

 

 

美国黑人民权运动

 

1968年法国五月风暴

 

“我在美国长大，深深了解美国，资本主义是癌，我们是怕癌才来找社会主义的。”但是他们并不拒绝让孩子们去美国看看。“我们是世界公民。”

 

我们是世界公民！

 

他们自己亲身体会了什么是资本主义，什么是社会主义，所以他们也要让孩子们亲身体会一下，要让他们自己思考、自己判断。

 

时代在发展，世界在变化。在毛泽东去世之后，中国和世界都发生了极其巨大的变化。

 

人们开始积极追求起个人的价值，追求物质，追求金钱。但是他们却还是依旧。他们已经是享受副部级待遇的高级干部，农机部的顾问。但是他们对物质生活有一种“近乎偏执的敏感”，认为：

 

“奢侈是一件痛苦的事情”。

 

“一张床，两个旧式沙发，三个书橱，是她的全部家具；家电除了工作用的电脑，就是一台老式电视机。”本来还有一个砖头垒起来的办公桌，后来被迫改善换成了电脑桌。国家给了一套两百多平方米的房子，在奥林匹克公园附近，她坚决不要，说离牛远了睡不着。 

 

 

但是他们并不是舍不得花钱，出国考察，他们住宿吃饭总是花费最低的标准，但是却拿出自己的积蓄，为国家购买大量的美国、荷兰优质种牛精液和胚胎。在美国一个胚胎1400美元，一头公牛精液100美元。他们到底花了多少钱，谁也不知道。

 

他们拒绝养老。活到老，工作到老。有部门邀请他们去福建休假疗养。他们到达福建后，却去考察当地的奶牛场。在已经过了花甲之年的时候，他们还和农机院一道向国家申请了17个课题，建成我国第一座自行设计、研制的机械化奶牛场。

 

 

到了85岁，寒春还不服老。她看到年青人用电脑软件设计奶牛场 ，而她自己一辈子是用纸张来设计的，她又产生兴趣。每天参照书本学习两个小时，一天一天的学，但是总也进展不大。她已经85岁，曾犯过几次脑溢血。

 

 

儿子阳和平劝她，得服老了。可是她偏不，她要活到老，学到老。“人要活得有意思”，这是她的信条。

 

“赚钱本身并没有意思，搞科研，搞真正创新的东西才有意思。”有人祝愿她长命百岁，她却回答：“能干事多活几岁可以，不能干事，活那么大岁数干啥。” 

 

八十多岁，他们每天还到牛场。每天清晨5点她都要去牛场，“牛场里一共700多头牛，每一头牛都是她的好朋友，她拥抱亲吻它们，用英文与它们交谈，她把手伸入小牛的嘴里，任由可爱的小家伙们吮吸手指。”

 

 

当然，他们有时候也困惑，也不满。金钱似乎成了衡量一切事物的价值标准。人们都在为人民币服务。在一次部委的宴会上，她问一位领导

 

“谁有钱就给谁服务是不是，那农民没有钱怎么办？”“你们还有多少人在为农民服务？”

 

她也问延安359旅的旅长，后来的上将王震：“为什么现在不能用你南泥湾的精神搞建设呢？”

 

她批评很多弄虚作假的事情，许多奶牛场将清洗管道的水加入牛奶中，而她所领导的奶牛场绝不会这么干，更不会有三氯氰胺。

 

他们过着朴素的生活，但是他们的内心还是无边的广阔。他们抗议美国对伊拉克的侵略，抗议北约轰炸肢解南联盟，他们关注着中东的局势，关注整个世界的局势。

 

当别人说他们这么多年你们在中国吃苦了。阳早却说：

 

“没有吃苦。我们没有感到吃苦。我们在中国感到很幸福！”

 

当别人说他们把自己的一生都献给了中国。寒春却说：“不，不，不，你讲中国，我不同意。不完全是为了中国，我们是为了全世界，包括美国、非洲、拉丁美洲，是为全人类的解放。”

 

“我们是世界公民！”

 

 

他们的心脏停止了跳动。但是他们的故事、他们的精神、他们的生命力却亘古长青！他们度过了多么丰富、多么幸福的一生！

 

 

寒春与儿子阳和平

 

“我认为我的父母的一生是让人羡慕的一生，他们信仰的不是资本主义制度下那种盛行的拜物教，他们崇拜的不是物质上的享受，他们追求的不是名和利，他们信仰的是共产主义，他们崇拜的是毛泽东，他们追求的是全人类的解放。他们的一生是丰富多彩的，虽然他们的去世是悲伤的，但是他们的一生是最幸福的、值得庆贺的一生。”

 

时代已经发生了巨变，我们的人生当然不会和他们相同。但是扪心自问，我们将度过怎样的一生？幸福的、值得庆贺的一生？

 

2013年完稿

2020年9月修订

 

致谢：这篇文章的完成，需要特别感谢周道远著作《两位美国人在现代中国的生活和斗争》，特别感谢阳早和寒春的儿子阳和平，他提供了许多资料。本文参考了寒春书信选、阳早书信选，寒春《幸福何在——与青年朋友谈心》，克里斯托弗·华莱士《韩丁母亲欣顿夫人的传奇人生——从帕特尼到北京》，另外还有其他大量新闻报道和文章。没有这些资料，这篇文章是不可能编写完成的。 

 

文章已于2020-09-08修改

 

作者：尹帅军   来源：放马山川