最近，国产芯片领域有两条重要新闻：
中芯国际，也是中国内地最大的芯片制造企业，花了1.2亿欧元（9.24亿人民币）跟荷兰的光刻机巨头ASML订购的一台极紫外光刻机（EUV）跳票了，对方说因为“出口许可”问题没法如期交付。
为了买这台光刻机，中芯国际下了血本，就是为了抢滩登陆目前世界上最先进的7nm（纳米）芯片量产，而全世界能做7nm芯片用的光刻机的厂家，只有ASML一家。
ASML一跳票，中芯国际就算有米，也没锅可以做饭。
这次中芯国际被“卡脖子”，还不知道要多久，而它势必会给国产高端芯片的制造拖后腿。
台积电认为赴美设厂成本上不合算，但业内人士观察，未来台积电赴美设厂的机率仍是有的。
一方面，让中国芯片做不好、做不早，另一方面，在中国芯片的代工厂里挖墙脚，中美两国的芯片战争，还远远没有结束。
但是另一方面，“中国芯片不行”“被国外吊打、秒成渣渣”的声音也不绝于耳，比国外技术落后多年也是不争的事实。
王守武（右）
然而在美国生活优渥的他归国心切，根本没联系国内的工作单位，就办了张难民证偷偷潜回了国：“我原来是学工程力学的，又改学物理，我觉得回来搞建设，干什么都可以……”
1956年，在周总理的主持下，我国制订了十二年科技发展远景规划，半导体技术被列为四大科研重点之一。
当时苏联专家送给我国一些做晶体管用的锗单晶，但数量不多，王守武担心不够用，我们何不自己制备一些呢？于是他从材料入手，拉开了中国半导体工业的大幕。
1957年，他的团队用自己打造的单晶炉，成功拉制出中国第一根锗单晶，1958年又拉制出第一根硅单晶，到1959年，在缺人缺设备的情况下，为研制109乙型计算机提供了12种、14.5万多只锗晶体管，每秒能计算6万次，而这种计算机为“两弹一星”任务提供了重要的技术保证。
在中国的科技发展史上，两年内让一项尖端科研产品从零开始、完成从研制到生产的整个过程，非常罕见。
为了修好一台接近报废的国产切片机，过了花甲之年的他，跟年轻人在地上蹲着讨论，一蹲就是好几个小时，最终抢救好了这台切片机，他也得了一个“八级钳工科学家”的称号。
1964年，半导体所成功研制出中国最早的集成电路。而仅用了一年时间，王守武把256位MOS随机存储器成品率提高到了前所未有的水平，最高一批达40%。当时在亚洲仅次于日本。
在几十年科研生涯中，王守武院士始终把国家放在第一位，“国家需要什么，我就做什么”。
他与北大物理系的黄昆教授等人联手，开设了国内第一门半导体物理课程，为中国培养了第一批半导体行业人才。
然而那个时候，国内很多人对半导体产业这个“大坑”的估计严重不足，一位领导就曾关切地问：
70年代末，用王守武的话说：“全国600多家半导体生产工厂，一年生产的集成电路总量，只相当于日本一家大型工厂月产量的1/10。”一句话就把改开之前中国半导体行业成就和家底，概括得八九不离十。
为解决半导体产业严重落后的问题，国家部委先后打响了三大“战役”——1986年的“531战略”、1990年的“908工程”、1995年的“909工程”。
一句话：不赶趟儿啊。
一窝蜂引进国外淘汰的生产线，却一再陷入“引进-建厂-投产-落后-再引进”的恶性循环。
“909工程”的主要承担企业上海华虹-NEC
电子工业部在90年代中的报告中写道：
中国的“无芯之痛”有解药吗？快速见效的那种？
在上图这块小小的“汉芯”上，有250万个器件，它每秒钟可以进行2亿次运算，全部由中国人自主研发设计，“在某些方面的性能甚至超过了国外同类产品。”
而开发出汉芯的陈进，从此平步青云，出任上海交通大学微电子学院院长，汉芯科技有限公司总裁，成为上海市科技创业领军人物，还被特聘为长江学者。
他用这枚小小的芯片，接连申请了几十个科研项目，顺利拿到国家1.1亿元的科研经费，汉芯二三四号也接踵而来。
连英特尔的工程师都觉得，汉芯的研发进度“快得不可思议”。
直到3年以后的2006年，在清华大学的BBS上，一个网友发帖《汉芯黑幕》举报汉芯造假，媒体随后跟进，才揭穿了陈进的谎言：
但由于没有得到授权，设计出来的芯片是不可用的，连功能演示都不能胜任。
他打算用这些货真价实的芯片，冒充“汉芯一号”完成发布会的演示，这就是汉芯一号的2.0版本，也是院士们亲自鉴定的版本。
更可笑的是，摩托罗拉芯片是144脚，而真正的“汉芯”是208脚的——脚，就是芯片和集成电路板之间的接口。专家们连这些都没比对，就轻易得出了结论：“汉芯没问题”。
两个红圈之间的都是“脚”
骗子陈进之所以能登堂入室，都是因为一颗颗迫不及待的中国心，被一颗名不副实的中国芯蒙了眼。
汉芯骗局对中国社会最大的伤害，不单是坑了国家多少个亿那么简单，而是严重腐蚀了国人对“中国芯”投注的巨大热情与期盼。
中国芯片产业因为一场弱智的骗局，迎来了萧瑟的寒冬。
李德磊
倪光南
左：柳传志 右：倪光南
“方舟1号”CPU
但这套组合的“用户体验”如何呢？四个字：非常难用。别人发给你的office文档，你在NC机上根本打不开，这还怎么办公？还有浏览器、播放器等13大类50多项bug亟待解决。
2003年起，NC机开始从政府采购中退潮，方舟芯片销量大幅下滑，而商人李德磊觉得钱也赚够了，不愿意再为方舟做软件生态系统的深度开发，于是不顾倪光南反对，直接宣布放弃方舟芯片的后续研发，导致方舟3号芯片搁浅，黄了。
而66岁的倪光南被坑了不说，还要替李德磊“擦屁股”，亲自跑到支持方舟的科技部去负荆请罪。
在倪老的眼里，只要给时间，方舟+Linux的NC机未来可期，可以一步步搭建生态，去优化，有问题一个一个去解决。
但他还是漏算了一个东西：生态。说白了就是：别的公司给你的电脑做出了什么东西（比如Office），拿给用户都说好用，于是越来越多的人留在这儿，在你的电脑上用好用的东西（而不是干巴巴用你的电脑/芯片），这样硬件-软件-用户才能三方共赢，就像一个村庄的渐渐繁荣，演变成生态系统。
想一想微软+英特尔、苹果+AMD的深度绑定，你就能明白，英特尔做出的不只是一个CPU，而是培育了一整个基于Intel CPU的生态系统。
国产芯片因为残、败、骗的局面，让很多人看不到未来。
3
中兴突然面临灭顶之灾。
而在禁令宣布后的新闻发布会，用董事长殷一民自己的话说：
虽然在2018年7月，美国宣布解除对中兴的禁令，但对于中兴人和中国人来说，有些事吓一跳，看清楚了，就再也回不去了。
那天，中兴总部的LED灯牌上打出了“解禁了！痛定思痛！再踏征程！”的标语。
一个月后，中兴创始人侯为贵坐在深圳的办公室里，接受了《福布斯》采访，称自己无法理解这份报告。
曾在军工企业做技术，一路做到副总工的侯为贵，最喜欢的就是不紧不慢、稳扎稳打，人们喜欢称他和中兴的风格为“牛”，像勤勤恳恳的老黄牛，耐心寻找各种机会，但从来不会冒进，讲究均衡，不轻易冒险，很少有过激行为。
有一次去南京开会，赶上飞机晚点，晚上7点的航班，到夜里11点还没起飞。
中兴不是没有尝试过摆脱对美国的依赖、自主研发芯片，但企业文化如此，小心驶得万年船。
女生名叫何庭波，如今她已是华为海思的总裁，今年5月因为一封内部信刷爆朋友圈。
早在何庭波加入华为前5年，1991年，华为就成立了专用集成电路（ASIC）设计中心，两年后，华为研制出自己的第一块数字ASIC，开始了集成电路设计的漫漫征途，技术水平以每3至4年一个台阶的速度跨越。
华为早期芯片的一些型号
官司打到2004年，双方达成和解：华为不需要道歉，更没有赔偿。
他萌生了自己研发芯片的想法，于是他找到何庭波，给了她一个几乎不可能完成的任务。
何庭波吓坏了，当时整个华为只有3万人，研发总费用不到10亿美元，任总竟然下决心做如此高强度的投入。
准确地说，今天的海思除了手机芯片，其他传输网络设备芯片、家庭数字设备芯片等，统统都做。
在安防监控领域，海思低调地占领了全球70%左右的市场份额，美国60%的摄像头芯片来自海思。
但当年的海思可没有这么风光，从一开始就栽了很多个跟头。
逼得何庭波只好找山寨手机厂合作，这给华为丢尽了人，最后惨败收场。
余承东（设计台词）
从麒麟910到如今的麒麟990，海思开始了手机芯片史上一段华丽的逆袭，时至今日，不但在工艺上领先至7nm，性能和功耗上，更比肩业内最优。
人们几乎已经忘了，华为为了给海思“铺路”，当年冒了多大的风险，把一款并不成熟的芯片跟自家旗舰手机捆绑在一起，结果可能是“小马拉大车”，最后车马俱翻，连手机地位都保不住。
冒险换来的是巨大的回报——更低的芯片和整机成本、更可靠的供货保障、更有底气的议价能力，这是华为手机的“护城河”。
就像任正非7年前的“神预言”：
平心而论，被很多人“吹爆”的海思，在今天的世界芯片产业中，到底是一个什么样的地位？
注意最右边一列，前14名里，只有海思比去年同期增长41%，而其他企业全都是0增长甚至负增长。
海思做到了什么，又没做到什么，答案也正藏在“芯片设计”这四个字里。
简易遥控飞机芯片电路示意图
台积电的华为芯片生产线
其二，即使只从芯片设计的角度看，海思也并非完全独立自主、从零开始。
打个比方，ARM给你一间毛坯房，然后大家各自买回去装修。
大部分厂家不具备拆开毛坯房、大修大改的能力。而像高通和苹果这样的公司，才具备这个能力。
2018年，华为研发投入153亿美元，折合上千亿人民币。
任正非曾经说：没有创新，要在高科技行业中生存下去几乎是不可能的。在这个领域，没有喘息的机会，哪怕只落后一点点，就意味着逐渐死亡。
但是这并不代表我们能对整个中国芯片行业感到乐观，2018年中国芯片进口额突破2万亿人民币，超过天津市2018年全年GDP，也远超全年原油进口额。
中国芯片进出口年年逆差，进口是出口的3倍多，而且逆差越来越大。
很多核心芯片依然主要依赖进口。
图中红色的0%为小数点后四舍五入后的结果，不代表绝对值为0
台积电、三星目前10nm都可以稳定量产，而且良率高；
有人说，为什么华为海思这样的国内龙头，自己不做芯片制造，非要给台积电代工？只是因为台积电技术好吗？
而华为公司2018年全年净利润是多少呢？593亿人民币。
因为人们总是高估短期、却低估了长期的科技能力进步。
但这需要的不只是决心和勇气，而是需要长期地砸钱、砸人才、砸时间。
如果只是满足于做某一个环节的“前几名”，谁敢保证未来中国芯片企业不会再一次“被卡脖子”？
用清华大学微电子所所长魏少军教授的一句话说，中国芯片产业“既没有像大家想象的那么好，也没有像大家想象的那么坏。”
而用倪光南院士的话说：就（芯片）整体产业发展而言，相较国际先进水平，我们可能需要一二十年才能追赶上。
而想要做出好的、具有国际影响力的国产芯片生态系统，做到英特尔做成、而“方舟1号”没能做成的事，恐怕还需要更长的时间。
研发费用体量比较示意图
“中国芯”长大要经历的种种磨炼，要以十年为单位来计算。
宁南山老师曾经写下过这样一段话：
反过来说，我们要实现最终打垮西方列强，也就是要在这两个超级产业完成逆袭。
“我不觉得我是科学家，我是一名工程师，科学家是发现自然界已经有的规律，而工程师是要发明自然界不存在的一些东西，这些东西可以为人类解决很多问题，给人类带来便利。我很骄傲，我是一名工程师，我是发明东西的人。”
胡教授的一番话深深感染了何庭波，从那天起“我是一名工程师，我是发明东西的人”成了她常挂嘴边的一句话。
乌鸦上尉整理编辑
回顶部