克拉克哀叹：铁三角（上甘岭）的猛烈战争，在竞选总统高潮时变成了头条新闻，它使韩战变成了美国历史上最不得民心的战争。板门店谈判桌上，美国人从叫喊：“让枪炮说话”，又回到了叫人说话。上甘岭被“联合国军”官兵称之为“伤心岭”。消息传到了北京，全国人民沸腾了。12月16日，毛泽东发表论朝鲜战争局势及其特点的讲话，高度评价了上甘岭战役。12月18日，《人民日报》发表了《庆祝上甘岭前线我军的伟大胜利》的社论，把庆祝上甘岭胜利的活动推向了高潮。
毛泽东主席接见志愿军代表与秦基伟握手
美国军事院校在选择中国军队课题时，把上甘岭战役和雷锋现象作为两项重要内容：上甘岭防线，为什么突不破？雷锋是一名士兵，为什么能有那么大的影响力？他们认为，把这两个问题搞清楚了，才能真正了解中国军队。
28年前的4月8日，为了解开上甘岭战役在美国人心中的困惑？在北京宣武区的一座小院中，我采访了毛泽东主席赞赏的当年太行一分区司令、已经卸任的国防部长、原中国人民志愿军第15军军长秦基伟上将。
如今，秦基伟将军已经安息在八宝山，但他把上甘岭战役的精神遗产，却永远留在了人间。
将军说：“我一生中最残酷的战役”
1986年8月的一天，一架云雀式直升机从平壤直飞上甘岭。一位年逾花甲的老将军，在飞机上感慨万分。他就是当年的上甘岭前线指挥员、原中国人民志愿军志愿军第15军军长秦基伟。
秦基伟是随当年的志愿军司令员杨得志率领的军官休假团访问朝鲜的，金日成问秦基伟：
“想到什么地方看看？”
秦基伟说：
“如果方便，我希望重登五圣山，重访上甘岭。”
金日成很理解老将军的心意，很快做了安排。
秦基伟访问朝鲜时祭奠黄继光烈士
此时，坐在飞机上的秦基伟俯视上甘岭，那一草一木、一山一峰，他是那样的熟悉，30多年前的往事又重现在眼前：
在朝鲜五圣山的南面，有个小山村叫上甘岭。在上甘岭的两侧有两个小山头，右边是597.9高地，左边是537.7高地北山，这两个山头加起来只有3.7平方公里。
上甘岭的生死岭——597.9高地
美军第8集团军总司令范佛里特原计划使用两个营的兵力，用5天时间，伤亡200人就可以拿下上甘岭。
结果呢？战争持续了43天，在这3.7平方公里的弹丸之地，双方投入10万大军，以美利坚为首的“联合国军”投入兵力6万余人，志愿军投入兵力43000余人，战斗规模发展成战役规模。
这样的兵力密度是近代战争史上前所未有。整个朝鲜战争的兵力动员规模足以列入近代史上四大战争──第一、二次世界大战，德法战争、日俄战争。而上甘岭战役的兵力密度，不仅比朝鲜战争一至五次战役大得多，而且也是其它三大战争中任何战役所罕见的。
炮火的密度，也创历史空前。双方集中了438门大炮，“联合国”军105毫米口径以上的炮达300门，志愿军75毫米口径以上的炮有138门，“联合国军”还动用了3000架次飞机和170辆坦克。
弹药的消耗惊心动魄，“联合国军”向上甘岭两个小小山头倾泻了190万发炮弹和5000枚炸弹，最多的一天高达30万发炮弹，平均每秒钟就达6发，每平方米的土地上要承受76枚。而第二次世界大战中，盟军在北非登陆后的一个月中，创造了8万发的纪录，以日计算的话，每天只有2万发，这还是在全线15000公里战线上的事。在太平洋战争中，美军为了攻占硫璜岛，使用火力最激烈的那天，也只有3万发。志愿军先后发射40万发，在单位火力密度上也创造了自己作战的最高纪录。“联合国军”叫喊：
“打炮像下雨，连小石头也躲不过”。
上甘岭战役美军发射炮弹无数
表面工事被摧毁了，草木被打光了，岩石的山头被打成半米多深的粉末。
上甘岭的上空，差不多每天都是昏天黑地，硝烟缭绕。被炮弹、炸弹削平了两米的597.9高地和537.7高地北山，战后一脚踩下去，竟是足以掩腿的粉末，随手抓一把土，里面就有一半是铁屑、弹壳。像这样的炮火集中程度，按地区面积落弹量计算，第一次世界大战中战斗最激烈的凡尔登要塞攻防战，第二次世界大战中最著名的斯大林格勒大血战也难以与之相比拟。
同两个密度相联系的是兵员的伤亡。上甘岭战役，志愿军先后打退敌人900次的进攻，“联合国军”伤亡25498人，志愿军伤亡11529人。从这次战役来看，“联合国军”伤亡率为40%以上，志愿军伤亡率为20%以上。“联合国军”伤亡率和日平均伤亡数，对美国来说，确实是个可怕的数字，过去美国人认为他们在战争中最高伤亡率是硫璜岛战役，也只有32.6%。炮火纷飞，血肉横飞，在上甘岭战役中司空见惯。将军感慨地说：
“上甘岭战役是我一生中最残酷的战役。”
的确，将军自1927年参加黄麻起义后，历经血战河西走廊、太行抗日、逐鹿中原、淮海大战等无数硬仗、恶仗、险仗、血仗，而上甘岭战役的激烈和残酷程度是历次战役、战斗之最。
将军说：“出手都是当头炮”
上甘岭这个弹丸之地，双方为何要做如此惊天动地的拼杀呢？
将军道出了原由：五圣山是朝鲜东海岸到西海岸的连接点，控制着金化、铁原和平康三角地带，是朝鲜中部平原的天然屏障，志愿军占有它，可俯瞰敌人纵深，直接威胁“联合国军”的金化防线，把战线稳定在“三八线”；倘若“联合国军”夺取了五圣山，就从中部突破了志愿军防线，危急北朝鲜整个战线。而上甘岭又是五圣山的命脉。
板门店谈判，陷入了僵局，美方谈判首席代表哈里逊叫喊“让枪炮来说话！”妄图从战场上获取谈判桌上的政治资本。
美国第34届总统竞选即将开始，杜鲁门总统想从朝鲜战场上为民主党捞取竞选资本。
军事上的优势、谈判桌上的筹码、总统竞选的资本，都要从上甘岭来获取。因此，上甘岭之战势在必然。
1952年10月14日凌晨3时30分，美第8集团军司令范佛里特通过美联社驻汉城记者向全世界宣布：“金化攻势开始了（指上甘岭攻势）。半个小时后，美第8集团军第7师和配属的韩2师的16个炮兵营的300门大炮、40架飞机和120辆坦克，向上甘岭597.9和537.7两个仅有3.7平方公里的狭小地域，发射炮弹30余万发，投炸弹500枚，平均每秒落弹6发，我军表面工事几乎全部被毁。
当时秦基伟被炮声惊醒，连忙披衣进入作战室，了解到敌人的进攻重点在上甘岭。
他的脑海中立即浮现出上甘岭的防御部署:在战斗前视察五圣山地形时，他曾指示45师以上甘岭主峰的597.9高地为核心，分成12个阵地，形成了火力相互支援的防御体系。
上甘岭的537.7高地北山和597.9高地分别由45师135团的1连、9连和8连的1个排把守。
1连、9连当时没有山炮、野炮、榴炮，秦基伟把二线闲置的15门陈旧不堪的老式炮配备给了这两个连队。这些炮都是缴获来的日本炮和太原兵工厂制造的老式炮，射程和精度都很差，但秦基伟觉得有总比没有强。后来，这些老炮果然在战场上发挥了巨大威力。
炮击和空袭后，美7师以4个营又4个连的兵力在坦克的掩护下，分6路向537.7和587.9高地，发起疯狂进攻。
两个连队和8连1排拼死抵抗，先后击退敌人从排到营的30余次冲击。597.9高地的一挺重机枪终日发弹万余发，毙伤敌近300名；2号阵地暗火力点的一支步枪发弹百发，毙伤敌30余名。许多战士将枪管打红了，无水降温，用尿代替。
山上的15门老炮发挥了作用，在师山炮营长王恩的指挥下，居高临下打俯角，连瞄准镜都不用了，通过炮筒直接瞄准敌火力点和散兵群，打得美国佬连滚带爬。
美7师久攻不下，进攻兵力由两个营增加到两个团。面对15倍于己的守卫连队，顽强抵抗，宁死不屈，11号阵地的8连1排3班和10号阵地的8班，仅剩下1个人，仍连续打退敌人7次以上进攻。
最后，两个高地的弹药用尽，才退入坑道内，继续支持坑道战斗。537.7北山和597.9高地失守。
夜间战斗中，45师135团指挥所不断向军部告急，要求增援两个高地上的连队。秦基伟认为，敌人攻势正在火头上，炮火密集，此时增援只能增大伤亡。他要求两个高地上的连队再顽强坚持，把敌人的锐气挫掉后，再反击。直到傍晚，秦基伟才答应135团的请求，向两个高地派增援部队。
敌人疯狂地进攻了一天，刚要松口气，135团的4个连在坑道内的守备部队配合下，进行了反攻，经过3个多小时的激战，敌人终于招架不住，两个高地失而复得。
这一天，45师135团歼敌1900余人，击毁坦克3辆、缴获坦克1辆，但自己也伤亡500余人。
15日拂晓，美7师的2个团、韩军2个团又2个营，发起连续不断的波浪式进攻，面对10倍于己的敌人，守卫部队打退敌人30余次反扑，抗击到中午12时，伤亡过大，两个高地表面阵地再次丢失，守卫部队退入坑道。
两个高地表面阵地又一次丢失，45师的师、团领导沉不住气了，要与敌人硬拼。
秦基伟说：
“急什么？丢了，再想办法拿回来嘛！”
他没有给下级施加压力，而是帮助他们想办法。
秦基伟思考：前两天，我军都是白天丢了阵地，夜间再夺回来。敌人掌握了这一规律，夜间防备严密，不断发射照明弹，两个高地照得和白天一样，我军的夜战特长已难以发挥。于是，他决定改为白天进攻，并加强了火炮的攻势。这一着果然很灵，两个高地又夺了回来。
前赴后继的志愿军官兵
16日后，双方都在增兵。“联合国军”将美187空降团、韩军1个团、哥伦比亚营、埃塞俄比亚营先后投入战斗；志愿军15军将45师133团、134团全部投入战斗。
上甘岭两个高地的争夺战到20日，终因敌强我弱，我军弹药供应不上，除597.9高地的0、4、5、6号阵地外，其余表面阵地又被敌人占领，我军再次转入坑道，坚持斗争。7天来，“联合国军”投入17个步兵营，其中美军9个营；16个炮兵营，70辆坦克，100多架飞机，伤亡7065人。志愿军15军投入21个连队，45师伤亡3000余人，21个连队全都伤亡过半。
将军爱下象棋，因此，曾形象地用下象棋比喻说：
“这7天，敌我双方经过长时间准备，都憋足了劲，好比下象棋一样，出手就是当头炮。”
将军思考：“敌人的将军在想什么？”
“军长你在想什么？”
作战值班室的参谋问。
“我在想，敌人的将军现在想什么？”
秦基伟说。
10月21日上午，志愿军代理司令员邓华打来电话，询问秦基伟对这场战役的发展有何考虑？
“这种拉锯式的反复争夺，已进行7昼夜了，表面阵地失而复得，多次易手。为了给决定性的反击争取时间并创造条件，我们的意见是，暂时停止打规模的反击，牵住他们的牛鼻子。同时调整部队，研究战术，抓紧时间准备进行决定性反击。”
邓华完全赞成秦基伟的意见。
上甘岭战役开始了残酷的坑道战。志愿军总部挂念着坑道，就连国内的毛泽东也关注着坑道。
坚守坑道作战的志愿军
坑道战比阵地战更艰难。敌人利用有利地形对15军坑道采取筑垒封锁、石土堵塞、轰炸爆破、断绝水源、施放毒剂和烟熏等毒辣手段，妄图消灭坑道中的志愿军。
坑道战是艰苦的。影片《上甘岭》做了艺术的再现，真实情况也是如此。许多坑道每人每天只能吃到半块饼干，许多人喝不到一滴水，只好用互相喝尿来解除难忍的干渴，官兵们还乐观地称之为“光荣茶”。战士们把饼干放入嘴里能把舌头割破，人丹放在嘴里竟化不了。由于医疗条件差，许多伤员牺牲在坑道中。有一个坑道，10多名战士直到饿死，还端着冲锋枪守在坑道口，多么悲壮的群像啊！
坑道中坚守的志愿军官兵
秦基伟在战斗日记中写道：
“45师发扬英勇牺牲的战斗精神，一人舍命，十人难挡，许多连队打光了，有的连队只剩下几个人，仍然坚持，战士们是多么可爱，多么可敬。”
“谁能送进坑道一个苹果，就给谁立二等功！”这是上甘岭战役坚持坑道战阶段的立功标准。
上甘岭坑道滴水成金
不要以为这个功是好立的，从597.9高地和537.7高地北山的各个坑道，距五圣山主峰最近的地方500米，最远也不过1000多米。但要从五圣山运动到坑道要通过10道封锁线，既使到了坑道口，要进去也很难，每走一米，都可能流血牺牲，派去一个班，活着进坑道的仅有三分之一，为送一壶水，甚至要付出几条生命。
15军后勤部长尤继贤在如此困难的情况下，组织机关和部队靠“匍匐运输”、“接力运输”，将3万发迫击炮弹和大量食品、物资送入坑道。整个上甘岭战役运输人员伤亡达1700余人，占我军整个伤亡人数的14%。秦基伟深情地对尤继贤说：
“打罢上甘岭，给后勤记头功。”
秦基伟认为在坑道里不能光被动挨打，他总结出群众性的小出击活动，及时在全军推广，打得敌人魂不附体。134团4连在10多天的坑道斗争中，夜袭敌32次，毙伤敌70余人，自己伤亡3人；5连4班在一个小坑道中，开展打“活靶”活动，11昼夜，歼敌220人；135团4连，组成了3人夜袭小组，以敌地堡为目标，歼敌470余人；“钢8连”坚守坑道14昼夜，出击12次，歼敌1760多人。
从10月21日到29日，15军实施小型反击158次，以伤亡2000余人的代价，歼敌4700余人，美7师因伤亡过重无力再战，只好把攻防任务交给韩2师，虽然两个高地的表面阵地还在敌人手中，但15军却利用敌人死守阵地的机会杀伤了它的大批有生力量。
将军发誓：“抬着棺材上上甘岭”
上甘岭战役进入了白热化，双方都杀红了眼。
秦基伟发誓要“抬着棺材上上甘岭！”
“联合国军”总司令克拉克发誓，不管处境多么尴尬和困难，也要把“这场残酷的、保全面子的狠命攻击”打下去！
双方都在增兵，“联合国军”先后投入美7师、韩2师、美187空降团、哥伦比亚营、埃塞俄比亚营、韩9师和美、韩6个榴弹炮营、美第5航空大队，兵力达6万人。志愿军除先期投入15军45师、29师外，在后来的反击阶段又投入了12军31师和34师7个连、1个山炮营。志愿军3兵团还给15军加强了11个炮兵营、1个火箭炮营。
上甘岭之战由双方5000多人，扩充到10万大军；由战斗规模发展成战役规模。
45师按照秦基伟的部署，利用坑道可攻可守的优势，顽强抵抗，经过几十次拼搏后，取得了很大战果，但45师伤亡也达4000人，134团已无兵可调，团长刘占华亲自带领团部卫生员、司号员、通信员、宣传干事......打冲锋了！
一个连队冲上高地，不到一个小时，就基本拼光了。
上甘岭战役中抢救志愿军伤员
坑道里挤满了伤员、烈士的遗体和战斗人员，硝烟、血腥、汗臭味混合在一起，粮没了、水没了、药也没了......
15军还能坚持下去吗？
志愿军总部在担忧？
3兵团在担忧？
3兵团副司令王近山打电话征求秦基伟意见：
“是继续同敌人拼下去呢？还是适可而止呢？”
秦基伟很清楚，放弃两个高地，虽然可以为15军保存实力，但志愿军中部防线很可能崩溃。
“我们能打下去，只希望兵团在人力和弹药上给予支援。”
秦基伟坚定地回答。
其实，仗打到这个地步，能不能坚持下去，秦基伟心里也没底。他在军部道德洞召开了作战会议，军师指挥员都表示要打下去，不能撤，这才坚定了秦基伟的决心。
但作为成熟的指挥员秦基伟不是感情用事，他要把坚持打下去的把握，建立在“知己知彼”的基础上。他经常教育部下：
“打仗不能打糊涂仗，要了解敌情，了解敌人作战特点。”
为此，他提出要抓俘虏，掌握第一手情报。
很快一名美军俘虏被抓到了秦基伟面前，他亲自审讯了美俘，详细盘问了正面美军的战斗序列、阵地纵深有哪些部队、官兵的情绪如何？哪种情况下伤亡大等等。
通过审讯俘虏，再根据战斗情况分析，秦基伟心中有数了，他在战斗日记中写道：
“敌人两个师已有半数以上死伤，按美军（每个）师1.8万人，伪军（南朝鲜）1.2万人，合计3万人。现在能够参与战斗的不到1万人，敌人为争夺我们两个连的阵地，用了2万人的死伤，而阵地仍然夺不去。我想，敌人是不愿意这样来拼消耗的，美军不是缺钢铁而是缺少人力......”
在上甘岭战役中被志愿军俘虏的美军部分官兵
虽然对方还在不惜代价的增加兵力、倾泻炮弹、炸弹，但秦基伟已看出，敌人实际上已经是强弩之末。
秦基伟的分析是正确的，这是后来才知道的。美军第9军团长詹金斯少将认为：自10月14日开始“摊牌作战”以来，美7师打了12天，伤亡过重撤下去，换上南朝鲜第2师又打了11天，也是一败再败，再继续进攻也无所作为。于是，他决定11月5日起，结束对597.9高地的进攻。
而在这之前的11月2日，美7师两个营和187空降团，加上韩军第9师两个营，共6个步兵营，在70多辆坦克、300余门大炮、几百架飞机的配合下，向597.9高地发起猛烈攻击。据守这个高地的只有15军86团的8连和1个排，100多人面对敌人6个营的进攻，并不胆怯，沉着应战。关键时刻，秦基伟把135团1连和134团的部分兵力调来加强防守。这一天，敌人从拂晓打到黄昏，发起了23次冲锋，发射炮弹20多万发。
上甘岭战役中的美军
秦基伟从敌人求胜的急躁情绪中，看出了对方在指挥上的失策。对方以6个营的兵力多路进攻，而且是从晚上到白天不间断地以密集队形冲锋，不做隐蔽，不惜暴露，这是犯了兵家所忌，特别是在炮火猛烈的现代战争中更不能这样蛮干。
敌人指挥的失误，正好为秦基伟提供了机会，他命令炮兵集中炮火前拦后打，进攻的敌人被炸得血肉横飞，一排排地倒下。这一天，15军597.9高地的守卫部队只伤亡70人，却消灭敌人1500多人，尤其是91团8连一个班创造了歼敌400余名，自己仅伤亡3人的惊人战绩。
之后几天的战斗也打得十分残酷。但15军总算咬牙坚持住了。詹金斯再坚持进攻下去，15军也许就坚持不住了。秦基伟也承认这一点：
“45师打得极为英勇顽强，负伤不下火线是普遍的，舍身杀敌，与敌人同归于尽的可歌可泣的事迹很多。但该师伤亡也很大，已有17个连队人数在25人以下，有的连队基本没有人了，其本身已无力把这个仗打下去......”。
15军还有一个44师和29师的部分兵力没有动，他们守卫在西方山一线，那里地处平康要冲，无法挪动。
但毕竟克拉克和詹金斯没有坚持住，而秦基伟坚持住了。
胜与败也许就差之分毫。而分毫之差，就能区分出指挥员的优劣。
上甘岭战役不仅是兵力、武器装备的较量，也是意志、智慧、胆略的较量，在后一点上，美国将军败在了中国将军的手下；“联合国军”败在了中国人民志愿军手下。
坑道坚守战阶段，15军歼灭敌人1.4万，但也付出了5600人的代价。
然而，这个付出是值得的，因为这个付出磨光了敌人的锐气，为战役大反攻奠定了基础。
上甘岭战役，志愿军15军一天天地熬，一天天地与敌人拼，一天天地在流血牺牲，一天天地在等待着反攻的时机。
将军说：“终于轮到我们反击了！”
11月初，秦基伟已完成数千官兵秘密通过敌人封锁区进入坑道，做好了大反击的准备。
11月5日，志愿军12军副军李德生率31师和34师7个连，支援上甘岭战役，12军指挥所归15军军长秦基伟指挥。
在这之前的10月30日，秦基伟为了给12军大反击创造条件，组织15军45师5个连、29师两个连在坑道部队的配合下，向597.9高地实施了决定性的反击，到31日夜，除一个班阵地外，597.9高地基本收复。
大反击的任务是夺回537.7高地北山的阵地，同时巩固好597.9高地的表面阵地。
秦基伟和12军副军长李德生共同制定了反击方案：12军第31师93团和91团一部巩固597.9高地，以92团全力恢复537.7北山；15军的29师86团、87团除以部分兵力配合31师守御597.9高地，反击637.7高地北山外，其主力则部署于五圣山、忠贤山一带阵地，并把原来配属的7个炮兵群合并4个，以加强炮火的使用。
上甘岭战役中志愿军战士坚守阵地
秦基伟将军感慨地说：
“终于轮到我们反击了！”
11月11日15时45分，我军的榴弹炮、火箭炮、迫击炮、山炮、野炮以排山倒海之势，向敌军倾泻。秦基伟指示炮兵要巧妙地运用火炮的威力，15时45分炮火进行第一次急袭后，停歇5分钟，再急袭5分钟，然后假意发出步兵攻击信号，但并不冲锋，把敌人引诱到前沿工事后，才使用火箭炮覆盖，几十门榴弹炮也一起轰击。这几次急射，1万多发炮弹铺天盖地落到敌人阵地，537.7高地北山一片火海，地堡飞上了天，铁丝网被炸断，敌人的尸首四处飞扬。
接着，秦基伟命令15军29师87团向448东北无名高地佯攻；命令12军31师93团攻击上甘岭以北无名高地，从两侧威胁537.7高地北山的敌人。
最后，秦基伟命令12军31师92团的两个连，分两路发起冲击，经过35分钟激战夺回了537.7高地北山阵地，全歼了守敌。93团以一部兵力收复了597.9高地的最后一个班阵地。至此，上甘岭的两个高地全部被我军收复。
上甘岭战役中志愿军战士夺回阵地
“联合国军”被赶出上甘岭两个地表面阵地的消息，被美联社透露后，汉城、东京、华盛顿军界、政界大为震惊。“联合国军”总司令克拉克狗急跳墙，组织“联合国军”疯狂反扑。
敌人集中空前优势的炮兵、飞机、坦克配合步兵，采取“波状进攻”，一个连上去，再上一个连，一个营上去，再上一个营；轮番冲锋，昼夜不断，但上甘岭我军阵地岿然不动。
11月16日，美联社悲哀地宣布：
“到此为止，联军在三角形山（上甘岭）是打败了。”
但克拉克不甘失败，又组织了无数次的反扑，都以失败而告终，我军在大反击阶段共杀伤敌人2900余人。
11月25日，“联合国军”已无力再进攻，其“金化攻势”被我军彻底粉碎。
11月26日，15军司令部发布上甘岭战役战绩公报：
在43天的战斗中。我打退敌排以上进攻900余次，与敌进行大规模争夺战29次，以11529人的伤亡代价，毙、伤、俘敌25498人，击落击伤敌机300架，击毁敌坦克40辆，大口径炮61门，使敌所谓“一年来最大的攻势”，以彻底失败而告终。
消息传到华盛顿，美国反战情绪沸腾了。杜鲁门总统本想利用上甘岭战役捞取政治资本，却事与愿违，让上甘岭战役敲响了他政治生涯的丧钟，在总统竞选中被赶下了台。
克拉克哀叹：铁三角（上甘岭）的猛烈战争，在竞选总统高潮时变成了头条新闻，它使韩战变成了美国历史上最不得民心的战争。
在停战协定上签字的“联合国军”总司令克拉克
板门店谈判桌上，美国人从叫喊：“让枪炮说话”，又回到了叫人说话。
上甘岭被“联合国军”官兵称之为“伤心岭”。
消息传到了北京，全国人民沸腾了。12月16日，毛泽东发表论朝鲜战争局势及其特点的讲话，高度评价了上甘岭战役。12月18日，《人民日报》发表了《庆祝上甘岭前线我军的伟大胜利》的社论，把庆祝上甘岭胜利的活动推向了高潮。
上甘岭英雄阵地
将军深情地说：
“我忘不了上甘岭的英雄们”
秦基伟从云雀武装直升机上走了下来，在一位朝鲜人民军将军的陪同下走向上甘岭。当登上597.9高地时，他面向“英雄黄继光牺牲处”的石碑，深深地鞠躬行礼。然后，他面对东边的537.7高地北山，又行一鞠躬礼，向长眠在这里的战友们表示哀悼和敬意！
自从登上两个高地，秦基伟就表情严肃，很少说话。他想起了黄继光、邱少云、孙占元和他的警卫员王六......
黄继光牺牲在10月19日与敌人争夺597.9高地的战斗中。当时前方出现了敌人最后一个火力点，敌人在碉堡内疯狂地用机关枪向外扫射，大部队受阻，就在此时，黄继光忍住身上7处伤痛，扑向敌人的火力点，用胸脯堵住敌人的机枪发射孔，让攻击部队冲上高地，自己却壮烈地献出了生命。秦基伟当时被黄继光的英勇献身精神深深地感动了，他指示参谋长张蕴钰执笔起草了向总部报告黄继光事迹的电文，使这位特级战斗英雄的事迹传遍了国内外。
黄继光的战友说：“他堵枪眼就在我眼前”
邱少云牺牲在攻击391高地前的潜伏中。391高地前有3000米宽的开阔地，为了减少进攻前的伤亡，秦基伟命令3营组织500余名战士，在发起进攻的前一天夜间，潜伏到离敌前沿只有60米的草丛里。
志愿军英雄邱少云
当天夜里平安无事。第二天上午敌人走出阵地，要到前沿进行搜索，秦基伟命令炮兵给打了回去。敌人出不了阵地，就改为火力搜索，有4枚燃烧弹掉在了3营的潜伏地域，9连1排3班战士邱少云的棉衣被火燃着了，他本来可以就地一滚把身上的火压灭，但为了反击的胜利和战友的安全，他以超人的毅力一动不动，献出了自己的生命。他的创举，使3营在阵地上又坚持了19个半小时，傍晚5时顺利发起攻击，仅用4分钟就突破了敌阵地。
秦基伟得知邱少云的事迹后，感动地流了泪。他根据烈士生前的愿望，建议追认邱少云为共产党员，并把他的事迹向上级报告。后来，邱少云被志愿军总部授予特等功、一级战斗英雄。
上甘岭功臣留念
153团7连排长孙占元牺牲在597.9高地二号阵地上。上甘岭战役中，他率领突击排反击597.9高地二号阵地，受到敌人4个集团火力点的阻击，他的一条腿被敌人的炮弹炸断，另一条腿炸成重伤，仍拖着残腿坚持战斗，他用缴获的两挺机枪轮流扫射，打退敌人两次冲锋，毙伤敌80多人。最后，拉响手榴弹与冲上阵地的敌人同归于尽。战后被志愿军总部授予一级战斗英雄称号。
将军的警卫员王六牺牲在597.9高地的一号阵地上。王六上前线前的一件往事又闪现在他的眼前：在上甘岭战役进入最紧张激烈之时，朝鲜人民军第3军团金军团长来到道德洞慰问，特意送给秦基伟一筐最好的苹果。他让警卫员王六留下一点，其余全部送到作战室去。以前，秦基伟饭后吃苹果，都是王六给他削好，可自那天之后，王六要给他削苹果，他总是摆摆手说：
“放下吧！我自己削。”
其实他根本没有吃，都装进了一个绣着红五星的挎包。当王六上前线时，他把装满苹果的挎包交给王六：
“我没有什么东西慰问坚守坑道的同志们，你把这一包苹果带去吧！”
王六就带着军长这份心意，上了前沿阵地，后来牺牲在一号阵地上。
这些在上甘岭战役献身的英雄中，还有将军当年从太行山带出的老兵：133团2营营长甄德超、134团2营营长岳光义、135团3营参谋长裴广田......
秦基伟曾多次深情地说道：
“我永远忘不了那些献身上甘岭的英雄们，他们时常浮现在我的眼前”。
在中南海毛主席接见他时，他很少谈到自己，讲述的都是黄继光、邱少云等15军的英雄们。后来，毛主席还亲自接见了黄继光的母亲邓芳芝。
毛泽东接见黄继光的母亲邓芳芝
回想起牺牲的战友，将军是悲痛的，同时将军又是欣慰的。朝鲜战争中，以朝鲜人民共和国的名义，授予包括彭德怀在内的中国人民志愿军12名共和国英雄中，15军占3名：黄继光、邱少云、孙占元；中央军委决定在全军部队统一悬挂的6位英雄画像，15军占两位：黄继光和邱少云；这是15军的光荣，也是秦基伟的骄傲。
将军幸福地回忆：“永生难忘的时刻”。
将军说这是他永生难忘的时刻。这一天是1953年6月16日上午，毛泽东主席在中南海菊香书屋，接见了上甘岭前线指挥员、志愿军15军军长秦基伟。
秦基伟跟随毛主席打了几十年的仗，但见到毛泽东还是第一次。建国后，毛泽东日理万机，专门单独接见一位军长是非常少见的。
毛主席接见秦基伟是彭总推荐的，当然主要是因为秦基伟是上甘岭战役的指挥员。
毛主席与秦基伟热情地握手后，请他坐在自己的身旁。毛泽东坐在沙发上亲切地询问秦基伟：
“我们过去没有见过面，你在太行当过司令？”
随后，秦基伟回答了主席的提问。
毛主席顺手从茶几上拿起一盒烟，抽出一支给秦基伟。秦基伟却说：
“主席，我不抽烟。”
主席觉得很奇怪，
“当军长的能不抽烟啊？”
其实秦基伟在上甘岭战役最关键的时刻，每天没有两包烟下不来。他初见主席有点拘束，不好意思当着主席的面抽烟。毛泽东自己点上一支烟，微笑地对秦基伟说：
“你们在上甘岭打得不错呀！”
秦基伟谦虚说：
“主席领导的好。”
主席吸了一口烟，继续询问：
“美国佬好对付吗？你在朝鲜呆了3年，有什么经验教训呀！”
秦基伟回答说：
“刚入朝时，对敌人规律摸不着，有点生疏，后来和敌人交了几次锋，就感到美国佬也没有什么了不起，并不可怕。美国佬有两个长处：装备好，有制空权；但有三条缺点：一怕夜战，二怕近战，三怕死。”
毛主席满意地点点头：
“张牙舞爪到处要吃人的大老虎，也被你们战胜了，可见它是一个纸老虎。”】
秦基伟回答说：
“通过和美国佬作战，再次证明主席关于一切反动派都是纸老虎的论断是十分正确的。美国佬死要面子，老怕人说它是纸老虎。他们说，共产党将从三八线停战中获得宣传的胜利，这个停战将使他们能够把美国说成是一个纸老虎。”
毛泽东从哲学的角度论证纸老虎和钢老虎的关系：
“他们也是一个铁老虎，钢老虎。他们凭着钢铁多，凭装备优势，貌似强大，内里空虚。钢铁多，气不足。我们凭指战员的智慧和勇敢，凭正义，凭一股气，一鼓作气打败他们。战争规律，从来如此，劣势装备可以战胜优势装备。美国南北战争时候，北美的装备比南美差，也是北美打败南美嘛！”
毛泽东扳着手指继续说：
“自美国1776年独立以后，打了8次大的战争，其中有3次发生在20世纪，它在第一次世界大战、第二次世界大战......在几次战争中，都是自己占便宜，朝鲜战争是美军在世界上第一次打败仗。吃了亏。”
在与主席的亲切交谈中，秦基伟已经不再拘束。他接着向主席介绍说：
“我们开始没想到，敌人会在上甘岭投入这么大的兵力，敌人也没想到投入这么大的兵力也没能拿下上甘岭。范佛里特开始计划使用两个营的兵力，用5天时间，伤亡200人就可以拿下上甘岭。”
毛主席说：
“牛好吹，戏难唱呦！麦克阿瑟在仁川登陆时，不是吹要在圣诞节前饮马鸭绿江，让美国士兵回国吗？南朝鲜李承晚他们也说‘战争一旦爆发，便立即占领平壤，在短时间内统一北方全镜’。日本鬼子发动侵华战争，吹嘘3个月可以灭亡中华民族，结果呢？蒋介石打内战，陈诚也吹过牛，说什么‘在军事上对付中共，3至5个月便能解决问题’，结果还是打输了。”
毛泽东一口气把美国、南朝鲜、日本、蒋介石进行了类比推理。
最后，毛泽东得出结论：
“战争是吹不得牛的。历史并没有按照他们的逻辑发展嘛！”
毛泽东兴趣未尽，接着说：
“现在把战线稳定在三八线，能打得赢已解决了，能守得住也解决了。历史上没有攻不破的防线，上甘岭防线没有被攻破，这还是奇迹。”
秦基伟还向毛主席介绍了黄继光、邱少云等英雄的事迹。
正在这时，刘少奇和周恩来走了进来。
毛泽东指着秦基伟介绍说：
“15军军长秦基伟，在太行山当过司令。现在又是上甘岭的英雄。”
刘少奇握住秦基伟的手说：
“上甘岭开创了一个世界纪录！”
周恩来也握住秦基伟的手说：
“你们打得很苦，很顽强，打得很出色。上甘岭战役，是朝鲜战争中又一次重要战役，是军事史上的奇观。”
领袖们的评价是对秦基伟的赞扬、是对15军的赞扬，也是对上甘岭战役作出了历史性的结论。
在上甘领战役中，志愿军某部班长王彦林（右），率领全班歼敌250余名，荣立特等功
秦基伟这位1927年参加黄麻起义、1929年参加红军的太行一分区司令，因上甘岭战役在我军战史上一举成名。
上甘岭战役后，秦基伟任昆明军区副司令员、司令员，成都军区司令员、北京军区司令员、国防部长。1955年被授予中将军衔，1988年被授予上将军衔。
长按图片，识别二维码，关注“昆仑策网”！
（作者系新华社原北京军区支社社长，高级记者，大校军衔，获新华社“十佳记者”荣誉。来源：“察网研究”微信公号）
【昆仑策网】微信公众号秉承“聚贤才，集众智，献良策”的办网宗旨，这是一个集思广益的平台，一个发现人才的平台，一个献智献策于国家和社会的平台，一个网络时代发扬人民民主的平台。欢迎社会各界踊跃投稿，让我们一起共同成长。
电子邮箱：[email protected]
更多文章请看《昆仑策网》，网址：
http://www.kunlunce.cn
http://www.kunlunce.net
回顶部